■ 剑戈

惊闻光华病逝的噩耗一个月了，仍不愿接受这个事实，至今不忍删去他的微信！连日来反复翻看了他朋友圈和与他的对话记录，一遍遍追忆着我们27年的过往，缅怀他短暂而光华的一生。

光华姓陈，1970年12月出生于竹溪县桃源乡，曾供职于桃源乡源茂中心小学、县文联等单位，2002年8月到成都工作。他身材笔挺，方脸、高挑眉、鼻直口阔，性格憨直，为人谦恭，言谈举止书生气十足。

1990年起，他在《滇池》《北京文学》《青年作家》等报刊发表小说、散文数十万字。他的小说构思缜密，故事精彩，人物鲜活，语言平实，隽永耐读。近年来创作的小说，以柔美婉转的笔调，饱含人文关怀的笔触，讲述了普通人苦难与温暖，深入人物内心深处。

《流过村庄的一条河》是他的代表作。小说讲述了寡妇秋菊被怪梦缠绕，梦中还有梦，以至于有时分不清是在现实中还是梦境里。但无论是在现实中，还是在梦境里，秋菊始终洁身自好，任凭流言纷飞，心里念念不忘已故的丈夫冬生。

在接受采访时，他表达了自己的心声：“如果没有苦难的生活经历，我也许不会写作，可是又一想，我的这点苦难算得了什么呢？”在艰难的求索路途中，他始终在寻找心中的清泉绿洲，寻找心灵的自由。他说：“我前面的路还很长，我会一直走下去。”

欣赏光华，跟他成为至交，始于文学。我是在他从桃源乡政府调进县城后认识他的，当时他尚未而立，而我已年届不惑。认识后我俩一见如故，我被他的文学才华所吸引，因他的善良而更加亲近，与他成为无话不说的至交好友。

与光华的交情虽有27年之久，经常见面的时间不到5年，主要是我和他都在竹溪县城工作的时候。尤其是他在县文联当编辑时，我们见面最勤。那时我每隔几天就会在晚饭后去他宿舍聊天，话题就是文学，我们谈自己读过的小说，谈自己正在构思的小说，谈对对方新作的解读……有几次竟抛家不顾，留宿在他的单身宿舍，两人同塌而眠。我们是对方最忠实的读者，每当新作发表，对方都会先睹为快，认真点评。

2002年秋，光华移居他妻子出生地四川成都。2024年7月29日，我微信联系他：“我的两个自选文集到了，快递给你。”没几天，他微信反馈：“大部分我都拜读过，其余的将一一拜读学习。”这是我们最后一次微信对话。后来惊觉，他当时应已病入膏肓，生命的最后时刻，竟不向远方的挚友流露分毫。直到今春从朋友口中知晓他去冬已离开人世！

光华人如其名，淳朴善良，藏锋守拙。祈愿远去的光华，在另一个世界里只有文学，没有病痛……

作者地址：十堰市东方明珠城市花园