乡土，藏在一坛重阳黄酒、一堵夯筑土墙，也在远山歌谣与心底念想之中。本版四篇作品，皆根植十堰山水人间。作者以一坛家酿黄酒，写岳母温情与故土牵挂；借老屋黄土墙，记录夯土岁月、家风传承；诗作者则道出游子回望故乡的怅惘。文字质朴真挚，于烟火旧物间打捞乡愁，回望根脉，读来暖心。——编者

■ 贾海燕

秋风掠过田野时，总会带来一丝熟悉的土腥气。这气味让我想起老屋的土墙房——那些用黄土和汗水筑成的墙，正像老人脸上的皱纹，刻着岁月的痕迹，也藏着时光的秘密。

房县九道乡老屋的土墙房分两种年纪。正房的墙是六十年代初父亲亲手夯的，厢房则是八十年代中期父亲带着大哥和二哥建的。两道土墙相隔二十多年，却同样带着手掌的温度。

记得建厢房那年我十岁，看着大人们将松木夹板竖成模具，填进筛过的黄土。黄土需选用黏性十足的，再掺入切碎的麦秸。填土时不能贪多，每次只铺平墙夹板，填多了难以夯实，填少了又白费功夫。夯墙的人要站成弓步，木杵落下时，伴着两人的吆喝声，你一杵我一杵，将墙板内的黄土层层夯实。

我最初只是递水的小帮手，后来父亲让我试着夯墙。“手要稳，心要静，”他握着我的手说，“土墙如人品，虚不得半点。”木杵比我的胳膊还粗，夯下去震得虎口发麻，可看着黄土在脚下渐渐变得坚实，心底竟生出莫名的成就感。大人们夯墙时会喊“嘿哟、合哟”一类的号子，调子简单，却能让夯墙人的力气往一处聚。那号子声混着木杵的闷响，在田野间回荡，像大地的心跳。

土墙是慢慢“长”高的。每天从日出夯到日头偏西，墙夹板便向上抬升几层，新土叠着旧土，墙就一点点增高。夯好的墙面泛着金黄色，在青山绿水间格外醒目。

土墙的神奇在于它的“呼吸”。夏天，外面的热浪被厚墙挡住，屋里总比外面低五六度；冬天，墙体又慢慢释放白天蓄积的阳光暖意，屋内暖烘烘的。最妙的是梅雨季节，砖房容易返潮，土墙却能调节湿度，墙根虽有些湿润，屋里却干爽宜人。爷爷说，这是黄土的灵性，“它养人，人也养它”。

土墙房里藏着许多声音。雨点打在瓦上，是“沙沙”的轻唱；北风刮过墙缝，是“呜呜”的低吟。这些声响混着家人的谈笑声，织成一张温暖的网，网住了无数个安睡的夜晚。

可土墙终究敌不过时光。爷爷在世时，总爱坐在墙根下晒太阳，用烟袋锅敲着墙面：“这墙啊，比人结实。”如今他走了，墙也老了。可每次我把手贴在墙上，仍能感到一丝暖意，仿佛爷爷的体温还留在里面。

六十多年的老屋，宛如一位沧桑老者，静静伫立在岁月长河里。斑驳的土墙壁，像是被岁月肆意涂抹的画卷，每一道裂痕都镌刻着往昔的故事。前两年，老屋在大哥二哥的操持下完成了彻底翻修。老屋翻修完工那一刻，我仿佛看见它旧日的模样与如今的新貌交织在一起。它不再是一座破败的老房子，而是盛满生机与回忆的家。走进老屋，记忆愈发清晰，却再也闻不到那股熟悉的黄土气息。

偶尔回老屋看看，土墙在夕阳下泛着柔和的光。墙外果树年年结果，只是再没人坐在墙根下讲故事了。我忽然明白，土墙不仅是一堵墙，它是一个家的骨骼，是岁月的容器，是几代人情感的寄托。

那些夯土墙的日子，那些木杵起落的节奏，那些墙里的虫鸣与墙外的风声，都成了回不去的时光。可每当秋风携来土腥气，我仍会想起父亲的话：“土墙如人品，虚不得半点。”这朴实的话语，和那黄土墙一样，早已夯进我的心里，成为生命中最坚实的底色。

黄土墙会老，会塌，可它承载的记忆，却像墙里的黄土一样，永远不会风化。因为那是家的味道，是根的印记，是我们无论走多远，都能循着气息找回的故乡。