■海本胜

“马灯”这本书虽历经半个多世纪，于历史长河中不过一瞬，却足以让荒山野岭崛起高楼、蜕变车城。它不是书，没有页码、没有铅字，却比任何典籍都厚重、都动人。

博物馆展柜里，一盏马灯锈迹斑斑，灯罩之内，仿佛依然跳动着半个世纪前的炽热火焰。灯火摇曳间，我仿佛看见一群建设者从上海、长春、北京，从全国各地奔赴而来，齐聚武当山下、古郧阳属地十堰。他们扎根荒山野岭，以马灯引路拓路，用双手托举起民族汽车梦，立志造出属于中国人自己的争气车。

昔日的十堰，是穷乡僻壤、荒山野岭，住户零散、屋舍简陋，没有一栋像样的建筑。初来的东风建设者们，就地取材，以芦席油毡搭棚、干打垒土墙筑屋，建起简陋的临时居所。山风从山坳豁口灌入屋内，雨水从茅草缝隙渗漏床前。纵然条件艰苦、环境恶劣，建设者们却毫无怨言、不惧辛劳。他们怀揣理想与信念奔赴此地，只为攻坚克难，造出属于中国人自己的汽车。

当时，国外舆论断言中国造不出汽车。东风人咬着牙也要争这口气，誓要造出中国人自己的汽车。建设初期，没有吊车，大家就人抬肩扛；夜间照明不足，便点亮马灯作业。昏黄的灯光下，建设者们精细调试每一台机床，打磨每一个齿轮、每一颗螺丝，分毫不敢马虎。每一个零件，都是凝心聚力的争气之作；每一道工序，都是不负初心的奋进之举。“晴天一身尘，雨天一身泥。”干部与工人同吃一锅玉米面窝窝头，共饮一瓢山泉水，同在芦席棚里数星星。

一位老东风人握着我的手说，当年从上海启程，火车转汽车、汽车换驴车，走了整整五天，为的就是早一天开工。动员会上，老书记高举马灯笃定地说：“咱们从四面八方赶来，就是为了让这荒山野岭跑出中国人自己的汽车！这里以后就是咱们的家！”那一夜，微弱的马灯光芒，照亮一张张陌生的面庞，更映照出每一个人坚定不移的初心。

第一辆争气车下线的那一刻，所有人都热泪盈眶。滚烫的泪水里，是满心的激动与自豪——这是咱中国人自己造的争气车，从此不用再看洋人脸色了！如今这位老人已年过八旬，儿孙两代接续投身东风事业，三代人、一个家、一座城、一生坚守，一辈子就为了东风事业！

四面八方聚集来的人，在这里扎根安家，把异乡当故乡；把人生和血脉融进了这片土地。那辆争气车，拉走的是一车车“中国制造”的骄傲，拉回来满载的是一个民族的尊严。岁月更迭、薪火相传。如今的十堰，高楼林立、繁华兴盛，汽车城灯火璀璨、生机盎然。老一辈汽车人擦拭初心、接续奋斗，让马灯精神生生不息、代代延续。当年的争气车已然迭代升级，奔向世界的各个角落。

走出东风汽车博物馆，我驻足回望。有形的马灯陈列于展馆，无形的灯火永驻心间。马灯精神的故事仍在接续书写，东风奋进的脚步从未停歇。如今的东风传承人，深耕科研、勇于创新，持续迭代产品、优化技术、开拓市场，在守正创新中锐意进取、奋勇前行。

这本浸润着奋斗底色的无字教科书、镌刻着拼搏精神的艰苦创业范本，值得我反复品读、潜心感悟。唯有一代代东风建设者，配得上这份荣光与赞誉。他们以热血赴使命、以实干践初心，在艰苦岁月里摸爬滚打、坚守一线，轻伤不下火线、逆境勇毅拼搏，用拼搏与汗水铸就了中国汽车工业的辉煌。东风人自强不息、艰苦奋斗、敢闯敢拼的创业精神，令人由衷敬佩，这便是生生不息、薪火相传的东风马灯精神！