■ 陈治勇

邻居阿姨姓凌，她家门前种着一圈带刺的树，长辈说叫枸青子蛋树。那树生得格外硬朗，枝干细却挺拔，枝桠间斜斜伸出无数硬刺，短的半寸，长的近一寸，尖得能划破衣服。这道四季常青的篱笆，把凌家的小院护得严严实实。

听村里人说，凌阿姨幼时父母双亡，靠着亲戚接济活下来。年轻时她去南方打工，深得老板器重，两人渐生情愫。可早有家室的老板只愿金屋藏娇，已经怀孕的她心如死灰，独自回了村。

没有父母依靠，又独自带着孩子，村里的闲言碎语没断过，有人背后说她“不自重”，有人假意关心实则探听八卦。她索性把自己关起来，亲手栽下这些树，成了一道外人进不来、她也不轻易出去的篱笆墙。

孩子出生后随她姓，取名志远。凌志远岁数和我差不多，小时候他没像我们一样爬树逮鸟下河抓虾，放学就钻进屋写作业，晚上客厅的灯总亮到九十点钟，凌阿姨则陪在旁边看书。

凌阿姨的堂弟犬娃儿偶尔去串门，打趣说：“读书有啥用，我家小子天天四处疯跑，身体倍儿棒。”凌阿姨不屑，眼神飘向院外的绿篱笆，意味深长。

有一次我路过凌阿姨家，她正蹲在树旁修剪枯枝，指尖不小心被刺扎了，她只是默默吮了吮指尖的血，继续低头忙活。我忍不住上前问：“凌阿姨，这枸青子蛋树看着怪怪的，有啥用吗？”

她放下剪刀，抬头看了我一眼，轻声说：“它的学名是枳。你上学时，学过《晏子使楚》吗？里面有句话，‘橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳’。”

我愣了愣，立马答道：“学过学过！我以为枳是课本里的典故，没想到咱们这里也有。”

她指尖拂过一片叶子，语气慢了些：“古人说橘到了淮北就变成枳，其实是误解，两者本就不是同属的树，只是叶子和果子长得像罢了。你别看它的果子又酸又苦没法吃，用处却不小，中医里常用它入药，叫枳实，治脾胃气滞、积食腹胀很管用。不过它药性刚猛，得遵医嘱用，就像人，得守规矩，不能胡来。”

阳光落在她鬓角的碎发上，竟让那圈扎人的树篱少了几分冷意。从此以后，我偶尔会跟凌阿姨聊几句，有时她会把儿子的课外书借给我看，原来她并不像村里人说的那般冷漠。

有一次邻居家小孩追蝴蝶，不小心撞到了枳树，手背被刺划出一道血痕，哭着找凌阿姨理论。她拿出碘伏帮孩子消毒，轻声说：“下次离这树远点。”没有半句多余的软话。

一个冬天的深夜。犬娃儿家孩子突然发烧，找不到车去镇上医院，急得使劲拍堂姐家的门。凌阿姨立马起身发动自家那辆三轮车，把侄子送到医院后又匆匆赶回家陪自己的孩子。第二天，堂弟媳妇拎着鸡蛋和水果登门道谢，她只接过鸡蛋说：“心意我领了，水果给你们娃儿吃吧，生病的娃儿多吃点水果好……”后来有人问她咋不把水果留给志远吃，她只是低头翻书：“亲戚，帮一把是本分，收下鸡蛋是让他们心安。”

志远很争气，以家乡高考文科分数第一的成绩考上中国人民大学，毕业后在武汉的法院工作，并安了家。凌阿姨也跟着搬了过去，老家的房子便空了下来。

去年村里建厂，要征用犬娃儿家的地。按政策核算了赔偿金，可他总觉得少，天天去工地闹。一次争执，他后退时不小心碰到身后的建材，一跤摔得头破血流。躺在医院里，他一直嚷着要找当法官的外甥“撑腰”。

凌家人给凌阿姨打电话，被她一口回绝。犬娃儿身体无碍后，亲自坐车去了武汉，直接到凌志远的单位“伸冤”。凌志远把他带到接待室，倒了杯热水递过去，话却说得很直白：“舅舅，征地有政策，赔偿标准是定好的，别人也都同意了。您受伤，工地按规定赔了医药费。我是法官，要是因为您是我舅舅就搞特殊，那对别人公平吗？”

“公平？”犬娃儿把杯子往桌上一放，热水洒了一地，“我是你舅舅，你小时候我还抱过你呢！现在有出息了，就不认亲戚了？”凌志远脸涨得通红，手紧紧攥着衣角，却没半分让步：“舅舅，我妈从小教我，没有规矩不成方圆。我帮您搞特殊，就是坏了规矩，真的不行。”

消息传回村里，左邻右舍议论纷纷，有人说凌志远“忘本”“无情”，也有人说他坚持原则，做得没错。

我突然想起枳树的花，不像桃树李树那样开得鲜艳热闹，只是在刺与叶的间隙，藏着一朵朵小小的白花，五个花瓣拢着淡黄色的花蕊，不细看根本发现不了。凑近能闻到清清淡淡的冷香，没有槐花的甜腻，也没有桂花的浓烈，就像凌阿姨当初跟我说“枳药性刚猛，得守着规矩用”时的语气，温柔藏在硬邦邦的表象下，没几个人愿意凑近细品。

前一阵子我回了趟老家，路过凌阿姨家的院子，那枳树还立着，枝干依旧挺拔，刺也依旧尖锐。邻居说，凌阿姨去年回来过一次，摘了几个枳实带去了武汉。或许凌阿姨就像那枳树，因过往的心伤，用满身的“刺”守护自己和孩子。其实，枳树也会开花。

作者单位：中国电信郧阳区分公司