■ 宋安红

我不是土生土长的十堰人。43年前，年仅两岁的我被母亲背着，随父亲从第一汽车制造厂支援二汽建设来到了十堰。当时的人们称十堰为“穷山沟”。我清楚地记得，很小的时候住过老乡的芦席棚。最先来的创业者们自己挖山、推土、盖厂房。迄今为止，最自豪的是我和父辈一起见证并参与了十堰的发展历程。

且不说世界文化遗产道教圣地武当山，就说说我们身边的那些不知名的山吧。十堰是真正的“开门见山”，我们的家总离不开山。如果遇上一个外乡人问路，那么指路的人一定是以山为参照物，要不怎么称“山城”呢？还记得早年邻居大伯扛着山货满载而归的情形，当时羡煞了多少人呀！小时候，学校后面就是一座山。平常，我们在山上拾松果、砍柴草，为家里烧火做饭用；雨后天晴，父亲带着我们兄妹上山采蘑菇，打牙祭；闲暇时，我和小伙伴在山上采毛芽、蛇果吃；我们漫山遍野地奔跑着，也成长着。于是，山永远烙在童年的记忆里，触手可即。

且不说南水北调工程中浩浩汤汤的丹江水，就说说我们身边的百二河吧。早年的百二河边，傍晚时，时常有三三两两的农妇捣槌洗衣，欢笑声和着捣槌声回荡在河岸边，那是怎样的一幅夕阳晚景图呀！还记得小时候的暑假里，我们一群野孩子跑到百二河边嬉戏玩耍的情形。在杂草丛生，乱石遍地的河沟里，我们挽着裤腿捉鱼摸虾，一直到夕阳西下仍不肯回家。那潺潺流动的河水，清凉无比，为炎炎盛夏消退了暑意。手捧“战利品”的快乐仿佛就在昨天。

俗话说：“一方水土养一方人”。山里人都有一种质朴的美。他们勤劳、善良，俭朴，即使不是土生土长的本地人，哪怕是匆匆的过客，也会体验到十堰这座城市带给他的温暖如家的享受。

或许那山没有华山的险峻，没有黄山的壮丽。它不是名山，但郁郁葱葱，木耳、茶叶、香菇，猕猴桃、柑橘、山李儿比比皆是；或许那水没有漓江的清澈，没有西湖的秀美。它不是名水，但清冽透彻，小白鱼、翘嘴白、鲜河虾美味可口，滋养着十堰人民；或许他不是名人，但他热情好客、真诚踏实，他用长满老茧的双手撑起一个家，用自家的土山芋蒸菜饭招待素不相识的客人，让客人有一种回家的喜悦；或许我走过的只是茫茫森林中的一棵树，涉过的只是汪洋中的“一瓢饮”，但那山，那水，那山间好客的人家深深地烙印在我的脑海里。

（作者单位：东风61小学）