■ 罗刚

童年的记忆里，故乡被裹在鄂西北崇山峻岭中，当无情的秋风将繁茂的绿叶悉数吹落时，日子便在不知不觉中走进了冬季，寒山瘦水，枯藤昏鸦，便生出无尽的凄凉与伤感。因为贫穷，衣衫单薄的故乡人更害怕在凛冽的北风中四下奔波劳作。

但小孩子是永远都没有多少忧虑的，照样在肚子不很饿的时候拖着长长的鼻涕去寻找自己的欢乐：将晒干的牛粪拢在一起点燃，撅起屁股，鼓起腮帮，狠命地吹，然后伸出冻得通红的小手凑在粪火前，看烟雾袅袅升起。或者找一把锈迹斑斑的镰刀去挖冬眠的青蛙，常常就弄得满脸满身的泥灰。笑过了，疯够了，回到家，活脱脱一个泥狗子，这时，便有极不情愿做的事情等着我们。

满身的污垢，不洗净大人是不会让你上床睡觉的。所谓洗澡，也就是在一个大木盆里舀些热水，脱光了站在或坐在里面稀里哗啦一阵冲洗，然后再搓下污垢，往往几分钟就搞定了。就这短短的几分钟，却令人不寒而栗——一边是呼啸的冷风和漏风的屋子，一边是很快就凉了的洗澡水，因此，常常听到小伙伴们因抗拒洗澡而受到的责打以及他们要命的哭嚎。

这时，便是我最值得对小伙伴炫耀的时刻。对于我，洗澡是一种享受。宠爱我的爷爷，总是会让我在冬天洗澡时暖暖的。

爷爷每天都会早早起来生起一大炉火，烧热一大罐热水，等我洗澡。我脱光衣服，跳进冷热适中的澡盆里，对着炉火，爷爷一边向火炉中加柴，一边用手试着水温，稍凉了就舀些热水倒进来。等我舒舒服服洗罢，爷爷就急忙把烤热了的衣服给我披上。有时，我淘气地赖在盆里不出来，爷爷就一直朝盆里加热水，直到水满了，我才不得不穿上衣服。看爷爷端着一大盆水去倒，我跟在爷爷后面，像鸭子似的晃悠。或者将水洒在爷爷脸上，爷爷就一手擦脸上的水，一手挠我的膈肢窝，痒痒地笑作一团，祖孙俩没有了年龄界限，有的只是那份脉脉的亲情在暖暖的炉火边荡漾着……

洗澡，小伙伴们深恶痛绝的事，竟成了我童年无上的享受。

日子重叠中，冬天一晃而过，又一个冬天接踵而至，在爷爷的关爱中，我渐渐长大，终于在不再淘气的年纪去了远方。

再回故乡，故乡已发生了翻天覆地的变化，处处充满了喧嚣与繁华。爷爷却早早去了，与他劳碌一生的土地溶为了一体。萋萋荒草间，凝视着爷爷的坟茔，竟有说不尽的酸楚与悲哀：在北风肆虐的冬日里，还有谁能像爷爷一样为我添把柴、加瓢热水、烤下衣服呢？

白云苍狗，浮云世事里，心不再容易感动，但爷爷那份真挚的关爱却总在冷风如铁的冬日里从心底缓缓流过，润润地，温暖着我的心。