■ 王瑜

一个转身，一年已过大半；不知不觉，我已然步入中年。褪去少年的莽撞热血，也告别青春的迷茫彷徨，肩上扛着工作、家庭与诸多琐事，总想守好肩头责任，却常常身不由己。整日奔波忙碌，却转头就忘了在忙什么。

前几天参加姑奶奶九十岁喜宴，亲兄弟六人，如今只剩她和小爷二人。满头银发映着慈祥的面容，眼神温和通透，那是岁月赠予的礼物。人到中年方才读懂，人生本是一场减法。有些人，见一面就少一面；有些离别，也许转身就是一辈子。

记得刚上班时，我曾暂住她家，是她教我心胸宽广与人相处。第一个不能回家的除夕，全家等我一个小辈到齐才开席，那份平和尊重，让我从没有寄人篱下的落寞。后来我有了自己的小家，她已年过七旬，在我坐月子时还拎着排骨和鱼爬上七楼送到我家；冬至的饺子、端午的粽子、过年的腊肉，每到节日她都拖着被风湿折磨的腿送到我上班的路口，她总说“趁还能动，多做点”。那些食物温暖了我年轻的心，更给了我努力生活的底气。如今她行动不便，依旧念叨着我的喜好。细碎的暖意，支撑我度过生活中一道道难关。

心中的另一抹温柔，是少年时爱护我的三奶奶。

如今她住在康养院，每次去探望，她便早早扶着圆拐等在电梯口。佝偻的背弯成了弓，寸长的短发几乎看不出性别，双手颤抖着勉强拉住我，耳朵“背”得听不清问候，只顾颤巍巍地给我拿水果，可就是这位老人曾经也是远近有名的嘹亮。在我少年时从乡下进城读书的第一个星期，是第一个来学校看我的人。随叔叔迁居县城的她，是我高中三年间联系最多的亲人。每个周末她都叫我去“加餐”，临走塞给我一瓶自制的肉沫豆腐酱。她戴着老花镜，踩着缝纫机把邻居送的旧衣改成漂亮的裙子，让我在陌生城市里有了温暖和体面。每次告别，在电梯门关上的瞬间，总会看见她眼里掩不住的泪光，成为我内心割舍不掉的牵挂。

生命为何宝贵？不是因为长度，而是因为里面住着这些珍贵的人。他们用一粥一饭、一针一线，把爱织进我们的岁月，让我无论走多远，都有回头可依的温暖。可时光不饶人，每一次见面都可能是最后一次。所以，能见一面就见一面吧，去看看那些曾照亮我们的人，哪怕只是陪他们说说话，哪怕他们已听不清、记不住。惟愿岁月待她们宽厚，余生安闲，日日有暖！