故乡是童年溪水淌过脚背的沁凉，是父亲掌心麦穗摩挲出的芬芳。本期几篇美文，带您穿行于记忆的田埂：丝瓜藤缠绕的旧时光，赤足踩响清浅的溪床，麦浪里沉浮着的乡愁……让我们重拾慢时光里的温情与感动。——编者

■聂厅

江汉平原的6月麦黄了，金色的海洋一望无际。开车行驶在其间的道路上，像鱼儿在浪花间浮游，打开车窗，金色的麦香涌进车厢，将我包裹、淹没。机械收割的快捷与高效令人叹服，轰轰烈烈的麦收场景，将我的思绪带回故乡。

麦子东一片西一片耀眼的金黄，像农人脸上的喜悦，展现在阳光下。收麦是仲夏时节乡间的重头戏，而麦子是要抢收的。俗话说“小满十八天，不熟也自干”，小满过后，麦子进入加速成熟期，成熟后，须在三、五天之内完成收割，不然麦粒会脱落，若遇雨天则会发芽。因此，父亲往往在农忙时节会请探亲假回来，为夏收尽一份力。

收割前夜，父亲便将所有的镰刀磨得像弯月，明晃晃的。母亲则收拾出背篓、背架、连耞之类的农具备用。祖母也没闲着，将端午节那天扯回的折耳根、薄荷等下火草洗净、切段，以备明天煮凉茶用。夏收必然是要“全家总动员”的。

天色微明，我们便出发了，上至七旬的祖母，下至九岁的弟弟，都带着装备，今天要去最远的那块地收割。故乡夏收讲究“先远后近、宽备窄用”，祖母常说：“先把最难事做了，后边会越来越轻松。”

开镰前，父亲会揪下几支麦穗，放在手里揉搓几下，轻轻吹掉麦皮，一粒粒饱满金黄的麦子像小金豆摊在手心，煞是喜人，父亲分给我们几粒，放在口里轻轻咀嚼，浓郁的麦香在口腔蔓延、充盈。父亲左手探向麦禾，回旋着顺势一薅，揪住一大把，右手持镰刀将这一把麦子“唰”一下割掉，随即卷起几根麦秆，将这把麦子一挽，并排置于身后，整个动作行云流水，颇具艺术感。年幼的弟弟也学着父亲的模样，可他的左手连一株麦子都薅不稳，用镰刀两三下还割不断麦秆，笨拙又可笑。

麦子收回来，摊在村里共用的场子上晾晒。我们的地不多，且大部分是坡地，产量也不高，逢上高产年也不过收千把斤，但这也足以让乡村日子“顿顿有细粮”。

各家各户的麦子摊在晒场上，形成了大大小小的方块，大家都默契地清楚自家的“疆界”，这便是乡下人的规矩。打麦子是需要换工的，轮到我家打麦时，大约有十余人帮工。黄昏时分，各人都扛上自己的连枷，男女分两队从两端开始，逐渐向中间靠拢。随着一声吆喝，十几副连枷“啪嗒、啪嗒”声响起，节奏感、韵律感极强，像是对丰收的赞美，又像是对未来的期许。

在乡下，这种普通农活，妇女并不输于男人，她们抡起臂膀把连枷挥舞得像风车，可真顶半边天呢！连枷的节律漫过打谷场，飘过村子后的山林，升上云端……圆圆的明月钻出云层，它一定是被这人间最欢快的节奏吸引，久久凝望，忘了归去。连枷动人的节拍延伸到后半夜，延伸进我的梦。

蒸猪儿粑是新麦尝鲜的首选方式。清早母亲就会喊醒我们，大哥到山上摘桐子叶时，父亲便开始用石磨磨面，我充当喂料手。麦子一小撮一小撮投入磨孔，随着石磨的转动，面粉像细细的雪花般飘落。

母亲用最细的筛子筛出面粉，倒入搪瓷盆，用醪糟（甜米酒）化开老面，与瓷盆里的麦面揉搓成紧致、绵密的面团，放在灶台上发面。半上午时，大哥背着小半篓桐子叶回来，母亲挑了二三十片硕大的，用清水擦洗，晾在簸箕里。桐子叶的水汽晾干时，面团在搪瓷盆里膨胀成一朵蘑菇，母亲用手指轻轻一摁，面团应指轻陷、不似原来那般有弹性，便知道面发得恰到好处了。

灶堂的火卯足了劲儿地燃，蒸笼里的热气“吱吱”往外冒，约20分钟后，甜甜的麦香便飘逸而出。打开笼盖，一个个胖乎乎、肥嘟嘟的麦面粑白白嫩嫩地堆挤在蒸笼里，别提多可爱！咬一口，松软中有绵密，弹牙而不粘；细嚼，有新麦面的清香，这清香里有阳光雨露的味道，有蛙鼓鸟鸣的唱和，还有桐子叶天然的油脂香。这种香味，占据了我的童年，令我至今难忘。

作者地址：十堰市朝阳中路领秀朝阳小区