■ 张泽雄

一

那年，大姑还待字闺中

牵着我的小手，去屋外迎她心上人

这个场景，似在昨天。人这一生

梦见了什么，已不重要。现在

大姑父数度中风，身体

进入风烛残年，他的一生快要用完

每次听见鞭炮声，我心里

就一阵发紧。大姑身体还算硬朗

去年五月去看他们，大姑像在说别人

说他们的墓冢，在老屋修好了

找同族兄弟帮的忙，材料人工花了

一万五，墓碑上的字

也找人刻好，只是空了几处

待百年后再补上……一年的时光

短暂又漫长，我在微信上有意无意的

与旅居他乡的表弟邂逅

知道他们还好好的。老屋的墓

一直空着

像在等他们

把人世间的日子过完

（注：写这首诗不知大姑大限已近，大

姑于2023年5月18日辞世，享年76岁）

二

大姑说难受，说难受我也要

等彩云凌云回来

见她们一面。母亲过世早

我大妹小妹的嫁妆

是大姑帮着置办的，后来

一直把她们当女儿养。果然

见了彩云凌云，大姑眼睛动了一下

一口气呼出来人就没了

时间是二零二三年四月初一

大姑没有了

大姑永远地离开了人世

世界上又一个最爱我的人没有了

三

大姑，我们在同一朵积雨云里

汲水、打伞

在同一棵树上抽技展叶

又在这棵树下乘凉。在同一口锅里会勺

又用同一只碗盛饭

在同一个屋檐下长大

使用同一个姓氏，在世上行走

你的臂弯，接纳过我幼小的身躯。而我

只给了你一个漫不经心又

不由分说的背影。如果你是一条大河

我想做河里的泥沙

终日淤积在你的港湾……

你却做了窗外那条明亮的小溪

哗啦啦、哗啦啦

日日夜夜绕着我流淌