■ 李江

小寒节气过后，家里就开始弥漫着年的味道。母亲像总导演一样，里里外外操持，带领一家人忙年。

红薯糖要熬出来。秋收时从地里挖回来的红薯，堆放在屋角，在水分蒸发后，糖分越来越足了。母亲把红薯洗干净，煮熟后拍成红薯泥，用清水和成糊状，过滤出红薯泥，得到一大锅淡白色的糖液。灶里的火不紧不慢地舔着锅底，糖液在锅里沸腾，水分一点点蒸发，颜色越来越深。母亲用勺子舀起黑红色的糖液查看，糖液顺着勺沿流下，牵丝成线，晶莹剔透。

母亲把红薯糖往铁桶里装，边盛边给我们兄弟一人挖上一勺，馋嘴的我们边吃边回味：“好甜啊！”

降温后的红薯糖更黏稠了，母亲用红薯糖炒苞谷花、芝麻，制成苞谷花糖和芝麻糖，过年时就成了待客的零食。母亲炒时，我们就用筷子把红薯糖像绕丝线一样绕起来吃。红薯糖的甜蜜，我至今难忘。

和熬红薯糖相比，做大曲酒的过程就要漫长许多。金黄色的苞谷粒洗净蒸熟后，自然冷却，均匀拌上家里自制的大曲，压实后储藏在池子里发酵。池子上堆放着玉米秸秆、稻谷草，仿佛给发酵池盖上了棉被。经过半个月至20天发酵，当父亲揭开发酵池的盖子时，酒香四溢。闻着酒香，父亲不免开心，估算着头曲能出多少酒，二曲能出多少酒。待准备好木柴后，蒸馏大曲酒的仪式就开始了。在屋外的大锅里添上清水，放上蒸笼，将发酵好的苞谷粒均匀地铺在蒸笼里，蒸笼上再叠一口添满清水的大锅。

灶里的火苗呼啸着，蒸锅里的水很快沸腾了。不一会儿，酒糟里的酒就顺着导流槽哗哗地流到蒸笼外的酒桶里。看着略带暗黄的酒从导流槽里流出，父亲连忙接上半杯，抿上一口，细细品味，然后喜笑颜开地说：“好酒！”父亲又给在场帮忙的叔叔、婶婶都递上一个杯子，他们也接上一口，抿在嘴里咂摸着，几乎异口同声地说：“好酒！”

父亲看到大家欢喜的脸庞，干得更带劲了。不一会儿，桶里就有半桶酒了。酒还在哗哗地从导流槽流出来，这时顶锅的水有点热，父亲赶紧从顶锅里舀出热水，倒进冷水，确保顶锅水是凉的。父亲又用杯子接酒看看颜色，然后抿一口，吞下后说：“行了，这酒味有点淡。”于是大家一起动手，换顶锅，出酒糟，加新酒糟，再上顶锅，往顶锅里加冷水。不一会儿，酒又哗哗地从导流槽里流出。

忙碌半天，蒸馏酒的过程结束了，但院子里的酒香还会飘荡，酒糟在蒸馏一次后还能出酒。父亲再次把大曲拌进酒糟里，放进发酵池，等待下一次蒸馏。看着略带暗黄的大曲酒，一家人都很开心。闻着浓浓的酒香，父亲的脸上写满了丰足。在日子向春节迈进的时间里，桶里的大曲酒便伴着亲朋好友的欢笑声荡漾。

接下来，年味越来越浓，母亲还要忙着做黄酒。做黄酒时，母亲把煮熟的苞谷用黄酒曲拌匀，放入酒缸里发酵。发酵好后，加入凉开水，捞起酒糟，再加入红薯糖，黄酒就做成了。母亲做的黄酒橙黄透亮，甘醇香浓。家里做的黄酒多，待客时间长，时常从春节前喝到插秧时节。

腊月里，母亲一边熬夜给全家人做新衣服、新布鞋，一边操心着腌腊肉，还要打豆腐、炸油条、炒花生、炒瓜子。待一切忙碌完毕，团年饭的鞭炮就在村里村外炸响了。

千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。当鞭炮响起，就开启了一个春天。