市民政局 十堰日报社 联办
投稿邮箱:sywbzw@163.com
责任编辑:王勇 编辑:封荣娟 稿件统筹:罗伟 版式:杜琼

十堰晚报
2026年11月27日 星期五
第352期

55岁才开始学,一天练三小时;九年,一首《烛光里的妈妈》吹了至少800遍

他用萨克斯吹奏悠然时光

同一段《梦中的额吉》,陈新毅换个调吹奏,停下讲解两种处理方式的差别。11月24日,聊起萨克斯,他索性当场吹给记者听:旋律不变,换一种演绎方式,韵味全然不同。这也是他学了这么多年,依然愿意每天拿起这支萨克斯的原因。

今年64岁的陈新毅,用的是一支近6斤重的次中音萨克斯。每天大约3小时的练习,早已融入他的退休生活。他最爱的《烛光里的妈妈》,已经吹了至少800遍,有时吹着吹着,眼眶不自觉泛红。练习有枯燥反复,也总有让他想再吹一遍的乐趣。

■文、图/记者 吕世银



陈新毅最喜欢做的事就是和朋友们相约一起研究曲谱。

55岁学吹萨克斯,奔赴新的热爱

陈新毅年轻时喜爱唱歌,音乐一直是他的业余爱好。2014年底,他从税务部门提前退休,随后前往珠海帮弟弟打理公司。闲暇时,他最先接触的是电吹管:“三天就能吹曲子,半个月就能跟着乐队上台,挑战性不足。”后来他放下电吹管,开始学习萨克斯。

他回忆,开始学萨克斯时自己55岁,至今已有9年时间。年轻时,他习惯用歌声抒发情绪;年岁渐长,不少曾经唱得上去的高音,慢慢难以驾驭。这支乐器,让他找到了另一种表达的出口:心情畅快时,音符可以轻快灵动;心绪沉郁时,也能把心事融进旋律里。

不过,喜欢听演奏和自己上手吹奏完全是两回事。掌握基础指法只是入门,想要演绎不同曲目,还要熟悉各类调式的指法。脑子清楚下一个音的位置,手指却未必跟得上;手指动作到位了,气息、口型又要同步配合。任意一环没有做好,曲子的味道就差了一截。

他还记得在海边练习的时光。车子停在海边,车尾朝向大海,一旁就是人行步道。他坐在石头上吹奏,热了、累了,喝口水再继续。练习久了,嘴唇容易起茧、脱皮,有时候拿开笛头,嘴皮甚至会粘在上面。

除了身体上的不适,乐器本身也有分量。近6斤重的萨克斯捧久了,如何稳住乐器、保证手指活动自如,都要一点点摸索。他反复调整持管姿势与角度,找到适合自己的发力方式,而不是单纯依靠手指硬托。

热爱贵在日复一日的练习,功底才会慢慢沉淀。陈新毅每天练习约3个小时,有空就拿起来吹奏。后来回到十堰,他也会开车寻找僻静的山野草地专心练习。



一个人时陈新毅就自驾山野逐乐,奏响退休悠然时光。

反复吹奏同一首曲子,总能听出新问题

入门阶段要攻克“不会”的难关,学有所成之后,又要面对“学会之后该如何精进”。一首曲子练熟之后,日复一日重复,难免枯燥。陈新毅的办法,是静下心细细聆听、持续打磨。

他常常戴着耳机练习。单凭外放听,有时觉得演奏已经不错;声音清晰传入耳中,哪里换气仓促、哪个音的强弱还可以调整,细微的瑕疵就一一显露。他一边听一边调整,同样的旋律,换一套气息处理,传递的情绪也截然不同。

遇到心仪的曲子,他还会尝试转调吹奏。采访现场,他以《梦中的额吉》示范,接连吹出不同版本,又停下来和记者分享自己更偏爱某一版的缘由。于他而言,练习不只是找准谱面上的音符,更是找到适配这首曲子的情感表达。

这样的打磨,短则三五天,长则一两个月。起初优先把曲子完整吹下来,熟练之后,才有精力琢磨旋律里的情绪。一处细节处理得更自然,就值得反复练习。每一遍都想着再完善一点,重复便不再是简单的循环。

手机成了他随时可进入的线上课堂。刷到其他演奏者的视频,看到出彩的滑音处理,他马上拿起萨克斯尝试;走进线上教学直播间,听完老师讲解,再落地练习。他自己也开直播,和全国各地的萨友交流,结识了许多素未谋面的人。

练完的曲子,他会录好发到交流群,收获赞许,也会收到老师指出的不足。隔上半年、一年,再听到别人更出彩的演绎,他又会重新录制。同一首曲子,不同年份留存下的音频版本,成为他看见自身进步的印记。

最近,抖音平台推送了他2023年吹奏《乌兰巴托的夜》的旧视频。当年他还颇为满意,如今回听,却发觉多处细节尚不成熟。这一刻他更加明白,音乐没有“学会了就到此为止”的边界。正因为总能听出不足,才有动力坚持练习。

800遍旋律里,藏着对母亲的思念

在陈新毅反复打磨的曲目里,《烛光里的妈妈》有着特殊分量。一遍遍吹奏,既是练习,也寄托着对母亲的思念。

母亲在世时,他走到哪里都带着老人,从老家到十堰,再从十堰远赴广东,母子相伴走过许多地方,直到母亲八十多岁离世。那些过往记忆,再也等不到母亲的回应,却总能随着熟悉的旋律重新浮现。

这首曲子,他已经吹了至少800遍,其中数十次吹奏时潸然落泪。直播时,常有听众点这首曲子,听着旋律而动容。没有歌词相伴,有些心事,却能借着乐声彼此相通。

在陈新毅看来,技巧练得再多,最终都是为了传递曲子本身的意境。能打动听众、让人沉浸在旋律里,才是他最看重的。每一次吹奏这首曲子,他在意的不只是熟不熟练,而是这份思念能不能顺着乐声传递出去。

萨克斯,既给了他独处的惬意,也帮他结识了一群志同道合的朋友。大家没有正式组建乐队,闲暇时相约碰面,一起琢磨喜欢的曲子。他和一位拉手风琴的朋友结识后,时常惦记着合练。有一首曲子,两人磨合了两三个月,依旧没有达到理想效果,便继续打磨。

他并不打算靠这项爱好创收,也不强求每次吹奏都有人围观。音箱常年放在车上,想奔赴户外,就开车寻一处安静之地;想要交流,就在直播间和萨友相聚。平淡的退休日子,因为一首新曲、一处需要调整的气口,多了许多值得用心琢磨的小事。

《烛光里的妈妈》,他还会一直吹下去。800遍之后,旋律里藏着对母亲绵长的思念,也藏着对下一遍演奏的新期待。对陈新毅来说,退休之后的快乐很实在:有曲子值得细细打磨,有好友可以相约合奏;拿起萨克斯,心底的话,就有了安放之处。