茅箭区老兵宣讲团扎根机关、校园、社区、乡村

# 五年125场，英雄故事声声入耳

这是一支特殊的队伍。他们头发花白，却把旧军装熨得笔挺；他们早已退休，却依旧忙碌。开学季的操场、社区的纳凉晚会、党校的讲台、小区的调解室，都有他们的身影。他们就是茅箭区老兵宣讲团——30名骨干里，一多半年过55岁，年纪最大的72岁。

■文、图/记者 罗伟
通讯员 时开磊 特约记者 李镇海




茅箭区为老兵宣讲团成员颁发聘书。

## 1 三十老兵集结 组建宣讲队伍

尽管已经退休多年，但他们依旧每天忙碌。他们扎根机关、校园、社区、乡村，把红色故事与暖心服务送到群众家门口，用老兵之声破解基层治理“心难题”。他们，有一个共同名字：老兵宣讲团。

2021年8月，茅箭区把这些散落在各行各业的老兵聚到一起，组建了“老兵宣讲团”。五年多下来，骨干稳定在30人：一等功臣3人，全国模范退役军人1人，全国退役军人服务保障先进个人1人，“荆楚楷模·最美退役军人”3人，团职转业干部5人，26人立过三等功或受过县级以上表彰。参战老兵、转业军官、军创企业家、兵支书，出身各异，胸前的军功章一样沉。

72岁的王玉堂，67岁的陈顺国，68岁的刘光明，70岁的何军厚，65岁的梁大朝……团里一多半人过了55岁。有人劝：“这个年纪，该在家含饴弄孙了。”王玉堂摆摆手：“孙子上学去了，我一个人在家坐着，浑身不自在。”

他们讲课不念稿子。讲到边境战场上誓死坚守的信念，“宁肯前进一步死，绝不后退半步生”，陈顺国的嗓门会突然高起来；王玉堂回忆起潜伏破障的艰难时刻，一边讲述一边用手比画当时的情景；讲到把26个战友一个不少带下阵地，刘光明的眼圈就红了。散场时，孩子们围上来，一口一个“爷爷”。

这些故事，过去多在饭桌上讲、在战友间讲。宣讲团把它们搬上讲台：统一标识、统一备课、统一报备，一月一个主题，进机关、进校园、进社区、进企业、进军营。五年累计宣讲125场，听众9.5万人次；4名骨干讲了53场，覆盖5.5万人次。

开学季，刘光明走进市柳林小学操场，为全校师生开展宣讲；陈顺国来到市实验中学，给孩子们带来一堂“青春的检阅”；何军厚走进茅箭区武当路小学，教室里坐满了前来听课的孩子。开学那半个月，老兵们几乎天天奔波在各个校园。

为讲好老兵故事，茅箭区退役军人事务局联合区融媒体中心开展老兵口述历史抢救式采集，走访记录22位老兵，留存珍贵史料。这些影像整理剪辑为《烽火记忆》思政课，一集一集推到网上，也被送进高校的课堂。

## 2 讲好烽火往事 厚植红色根基

1978年，郧阳区柳陂镇农家子弟陈顺国穿上军装，被分到侦察班。在部队，他火线入党，历任排长、连长、营长、团参谋长、副团长等职务，先后荣立一等功、二等功。1997年转业从警，曾任市公安局常务副局长，在岗位上屡建奇功；2019年退休，又接下市关爱退役军人协会会长的担子；离任后加入老兵宣讲团骨干行列，“我在部队是一个兵，回到地方还是一个兵。”他说。

王玉堂今年72岁，1954年生，1972年入伍，在福州军区服役。1979年战前，组织已确定他次年退伍，还在武汉给他安排好了工作。他写下请战书，瞒着新婚不久的妻子奔赴边境前线。身为班长，他在前沿阵地潜伏攻坚，为部队打开突破口。如今他站在社区讲台上讲这一段，腰板仍是直的。

刘光明是郧阳区五峰乡人，1976年入伍。1979年他两次赴前线执行任务，曾荣立个人一等功、三等功。1993年刘光明转业进入东风公司车身厂工作。2018年退休，他背上相机成了志愿者，疫情防控期间，主动参与值守、物资转运等志愿服务，还用相机拍下上千张记录温暖瞬间的照片。

何军厚1956年出生，1979年荣立二等功。1987年转业到湖北汽车附件厂，一直干到2009年退休。进了宣讲团，他讲了30多场，1万多人现场聆听。他讲得最多的不是自己，是那些保家卫国的战友。

## 3 不改军人本色 传递温暖力量

65岁的梁大朝，是老兵宣讲团里的“创业先锋”。1978年参军，从青海到西藏，荣立两次三等功；1983年因伤退役。之后一直在废旧回收行业辛勤耕耘，随着业务不断壮大，他成立十堰市再生资源有限公司，投资建成鄂西北循环经济产业园，企业连续多年登上“十堰市民营企业100强”榜单。

挣了钱，他先想到战友。公司挂牌退役军人就业创业基地，他免费培训，帮助退役军人、军属稳定就业，帮扶退役军人自主创业；连续多年向关爱退役军人基金捐款；每年把自己的残疾军人抚恤金全部拿出来，资助困难退役军人家庭子女读书。这些年，他积极投身抗震救灾、精准扶贫、乡村振兴、关爱下一代、帮扶退役军人等公益慈善事业，个人和企业累计捐赠款物超过500万元。2026年，他获评全国“退役军人服务保障先进个人”。

宣讲骨干付镇中是另一种忙法。他是茅箭区关爱退役军人协会秘书长，曾长期在部队政工岗位工作，也曾驻守南沙海疆。退役后，他发挥个人特长，从组建团队到带头宣讲、开展志愿服务，先后在市委党校、茅箭区委党校、中小学校、各级机关开展国防教育宣讲40余次，成为老兵宣讲的行家里手。2026年9月，他带着几名骨干赶到竹山县，把6名县宣讲员的课一节节“过筛子”：“故事真实接地气，课件得下细功夫。”话说得直，在场的人却频频点头。

## 4 甘洒余热微光 宣讲永不停歇

采访中，几位老人不约而同提到同一个词：怕闲。

刘光明退休头两年，睡到自然醒，反而浑身不得劲。拿起相机，加入摄影家协会，去福利医院拍康复场景，去校园拍研学瞬间，人才慢慢“活”过来。陈顺国接手关爱退役军人协会时，一切从零开始，他说那阵子比自己退休前还累，却睡得踏实。72岁的王玉堂还在一遍遍改课件，字放大，图调亮，怕后排的老人看不清。

备课也有乐趣。团里定期组织试讲互评，谁讲得拖沓，底下就有人举手“挑刺”；讲得好，掌声比学员给的还响。有人学会了做PPT，回家让孙子教怎么插视频；有人为了一个战斗细节，翻出几十年前的本子核对。陈顺国事务多，仍坚持自己写稿，“我的事，别人讲不出那个味儿”。

“讲一场，年轻一岁。”何军厚这样形容。站在台上，看见孩子们眼睛发亮，看见台下的老兵偷偷抹眼泪，那些年就都没白过。

秦巴山间，汉水之滨，这支队伍还在大步向前。2026年7月，十堰市出台老兵宣讲相关工作制度，将全市265名老兵宣讲员纳入规范管理，茅箭的经验逐步向全市推广。前不久的一场宣讲结束，孩子们追到校门口挥手，一位老人回头，把军帽扶正，抬手回了个礼。

只要还有人听，这堂课就不下课。

更多的时候，老兵们不在讲台上。他们被编进网格，当小区事务监督员、自管委成员；邻里的物业纠纷，他们上门去协调。组建以来，宣讲团带动三级志愿服务体系开展各类活动1000余次，帮扶退役军人1600余名。目前，茅箭区全区实名注册的退役军人志愿者已有525人、志愿队伍84支。