2026年11月12日 星期四
责任编辑：王勇 编辑：罗良斌 版式：熊东燕
十堰晚报

11月10日下午，位于茅箭区茅塔乡王屋垭广场的露营地，老板徐行在茶摊前支起手机，开了直播。

36岁的徐行，是十堰最早一批在夜里摆户外茶摊的摊主。今年7月，他把3张桌子、一盏露营灯搬到甘肃路的路边，在晚风里支起了一家夜间户外茶摊。入秋后夜里气温转凉，他又把茶摊挪到白天，添上烤奶和养生茶。一张桌子、一壶热茶，成了不少年轻人下班后、周末里的“歇脚地”。

■文、图/记者 吕世银



徐行准备了红茶、绿茶、普洱等好几款茶。

从路边夜摊到山风煮茶

小茶摊暖了年轻人的闲暇时光

3张桌子起步，开摊第一天就直播

徐行的过往经历里，进过厂、跑过外卖、开过网约车，换过好几份工作，唯独爱往户外跑的习惯一直没变。他的车上常年备着天幕，平时出门游玩用的桌椅，也一直放在车上。今年夏天，他在网上刷到外地火起来的“十元茶摊”：一张桌子、一壶茶、三五个人围坐聊天，简单又松弛。他当时就笑了：“这些东西，我车上都有。”

7月20日前后，他拉着3张桌子出摊，在甘肃路的路边摆起了茶摊。徐行说，那时他在十堰还没见过有人在夜里摆这样的户外茶摊，自己也是试着做。他心里没底，开摊第一天就架起了手机直播，就想让更多人知道，城里多了个能坐着喝茶聊天的地方。”开播没一会儿，就有人顺着直播间的位置找过来，3张桌子很快坐满，还有两位客人站在一旁等位置。当天夜里，他赶紧下单，添置新的桌椅。

不到一个星期，茶摊就已经坐不下人。桌子从最初的3张加到16张，每天晚上8点开摊，9点就全部满座。“不少熟客提前开车往这边赶，我7点半到，路边已经有人在等着开摊。”徐行说。甘肃路边的摊位不好找，光在直播间报路名，还是有人不知道怎么走。他特意从大洋五洲出发，拍了一条完整的路线视频，置顶在自己的抖音账号上。直播里，观众能清清楚楚看到桌子摆在哪里、露营灯有没有点亮；到了现场，一排桌椅配着露营灯，不少人先拿出手机拍两张照片，再坐下来慢慢点茶。

“茶摊能火，最该感谢的就是直播。”徐行自己算过，最开始直播间只有二三十人在线，他已经觉得很满足。到了8月，直播间最高在线人数突破8000，有一天从晚上8点播到12点，一场直播累计有36万人次看过，连着一周，每场直播的累计观看量都在33万到34万之间。

最让他印象深刻的是收摊的那一刻：12点下播，他一张张收起桌子、一盏盏关掉露营灯，直播间里还有七八十位观众没走。他对着镜头笑问：“都12点了，你们是不是都睡着了，还在看我收桌子？”

火起来的不只是直播间。统一款式的桌椅、同款暖光露营灯，沿着路边摆开的茶摊，成了当时十堰夜里独有的风景。不少二三十岁的年轻人专程赶来，打卡拍照、围坐聊天，也有不少人喝完茶之后回去，也开起了自己的户外茶摊。短短几个月，徐行的抖音账号粉丝从最初的300多人，涨到现在的4000多人，几乎全是本地的茶客和户外爱好者。

茶炉边的两张熟面孔

当初在甘肃路的夜摊，58元就能包下一整桌，还附赠几份小吃，人均下来消费10元左右。徐行特意把煮茶的炉子直接摆到桌上，客人可以自己动手烧水泡茶，茶淡了随时续水，不少人一坐就是三四个小时。4个多月的摆摊时间里，有两张面孔，徐行一直记到现在。

一位是和他年纪相仿的生意人，本身也热爱户外。徐行秋天把茶摊搬到山里的观景地拍落叶，他就跟着开车上山；等徐行晚上回到城区出夜摊，他吃完饭又专程追过去，坐在茶摊边喝茶。“隔一天就来一次，一个星期能来三回。”徐行说，有时候要谈生意，他直接把客户带到茶摊，找个安静的位置，就着茶香慢慢聊。

另一位是40多岁的客人，总是晚上应酬结束，直接叫个代驾过来，代驾的订单终点就设在茶摊。他一个人坐下，点一壶白茶，边煮边喝，安安静静坐上一两个钟头，喝完再叫个代驾走。第二次来，还是一模一样的路线。

徐行说，他从来不多问客人的私事，也不会主动上前打扰，大家就守着各自的一方小桌，就着热茶消解情绪，“喝完酒不想回家，也不想再去热闹的地方，就想找个没人认识、又能踏踏实实坐得住的地方。”



徐行在茶摊前开直播。



露天茶摊成为不少年轻人的“精神栖息地”。

从等晚风到晒太阳 茶摊搬到山里面

10月底，夜里的气温低了，徐行把16张桌子打包收回家，只留下4张，把茶摊整体搬到茅箭区茅塔乡王屋垭广场的露营地。白天不能只卖茶，他专门学习云南的瓦罐烤奶做法，用滇红搭配鲜牛奶慢煮，又在原有茶单的基础上，添了红枣、人参、黄芪、枸杞熬煮的养生茶，天冷的时候喝上一壶，从喉咙暖到胃里。

其实摆摊之前，徐行对茶的了解并不深。现在他的茶单上，红茶、绿茶、白茶、普洱、小青柑、岩茶样样都有。客人让他推荐，他先问一句：“你爱喝味道重的还是清淡的？”遇上怕晚上睡不着的客人，他都会主动提醒，别选绿茶和岩茶，点一壶红茶或者白茶更合适。

“来露营的人，大多自己带着桌椅和吃食。”徐行说，所以现在茶摊上卖得最好的，是那杯冒着热气的煮茶。生意比夏天的夜摊稍有减少，毕竟这里离市区远，有人嫌路远就不来了，愿意专程跑一趟的，大多是想安安静静坐一下午的人。周末天气好的时候，4张桌子常常全部坐满，来晚了还得等位置；平日下午人少些，他就一边守着炉子一边开直播，几位在夏日茶摊上认识的老熟客，现在都改成周末带着家人过来坐坐。

山风从远处的林子里吹过来，炉子上的茶咕嘟咕嘟冒着泡，桌边的人有的低头刷手机，有的凑在一起聊天，有人慢慢剥着手里的橘子。没有包厢，不用点酒，也没什么必须要找的话题，一壶茶、一盘切好的水果，太阳慢慢往西边沉，桌边的人还没散。

“十堰的年轻人现在不爱往太闹的地方去，就想找个舒服的地方坐着，慢慢喝口热乎茶。”徐行伸手把炉子上的火调小一点，望着远处的山笑，“等到明年夏天，我要继续把熟悉的路边茶摊摆起来。”