
发行中心：8658548 广告中心：8114000 邮政编码：442000 零售价：2元 年定价：278元 承印：十堰日报社印刷厂（地址：十堰市人民中路58号）

童心执笔童心执笔 彩绘时光彩绘时光
欢迎小朋友们欢迎小朋友们
扫码投稿扫码投稿

8 2026年11月10日 星期二
责任编辑：王勇 编辑：校红 版式：熊东燕 小记者·作 文 天 地

我的“慢半拍”哥哥
●张家晨

要问我家里最亲近的人是谁，我
肯定第一个喊出哥哥的名字。

哥哥是个出了名的“慢性子”。上
次全家去上海玩，订的是八点五十的
飞机，他七点半才慢悠悠地拎着背包
出发。爸爸是个实打实的急性子，坐
在车里催了一遍又一遍，恨不得一脚
油门直接冲到武当山机场。可哥哥靠
在椅背上，晃着手里的登机牌，语气淡
定得很：“不急不急，时间够的。”

别看哥哥做什么都慢半拍，在满
足我的小愿望上，他却比谁都“快”。
国庆假期，我们全家去红卫吃饭。刚
坐下，哥哥就凑过来碰了碰我的胳膊，
挤着眼睛问：“想不想喝蜜雪冰城？”我
眼睛一亮，赶紧点头。他立马掏出手
机点了两杯，还使了个眼色让我去店
门口取——怕被妈妈看见，又要说我
们饭前喝冰的不好。我攥着凉丝丝的
杯子走回去，和哥哥对视一眼，捂着嘴
偷偷笑。这可是我们俩凑在一起干的

“小坏事”呀！
其实我知道，哥哥不是故意惹妈

妈不高兴。他是记着妈妈不让我们多
喝冰饮的叮嘱，才悄悄帮我实现小心
愿的。在我心里，哥哥永远是排第一
位的家人：他陪着我出游，记得我嘴馋
的小心思，热血、正义又活泼。虽然做
事慢半拍，却总能精准接住我的快乐
——他真是全世界最贴心的哥哥！

十堰市张湾区红卫学校四（1）班
指导老师：杜晓莉

烟火里的榜样
●张淑涵

生活从不缺少耀眼的榜样，真正
值得我们学习的，往往藏在平凡的烟
火人间。我的舅爷与二姨，用朴素的
品格告诉我，何为坚持、何为踏实。

舅爷常年劳作，双手粗糙干裂，布
满岁月打磨的痕迹。这双饱经风霜的
手，从不会敷衍生活。无论是日常劳
作，还是琐碎杂事，他始终专心专注，
做事从不三心二意。认准的事，便持
之以恒坚持到底，不急不躁、勤恳务
实。日复一日的坚守，让平凡的劳作
有了厚重的意义。舅爷用行动诠释：
勤劳从不张扬，却最有力量。

我的二姨，亦是我成长路上的榜
样。她待人真诚，处事沉稳，无论学习
还 是 生 活 ，始 终 保 持 严 谨 认 真 的 态
度。面对难题，她从不轻言懈怠；遭遇
挫折，她始终从容坚韧。她没有轰轰
烈烈的成就，却把每一件小事做到极
致，以踏实自律奔赴前路。

于我而言，舅爷的勤恳专一，二姨
的沉稳自律，都是珍贵的人生一课。
比起耀眼的光环，脚踏实地的坚守、持

之以恒的专注，更值得我们终身学习。
平凡之人，亦有不凡品格。往后

的日子里，我会以他们为榜样，摒弃浮
躁、专注做事、勤勉前行，在平凡的生
活中沉淀自己，用坚持与踏实书写属
于自己的成长答卷。

十堰市人民小学四（15）班
指导老师：郑清

桂花香里的秋天
●周晨皙

今天，我刚下楼，就闻到浓郁的桂
花香。啊，桂花的香甜气味，像蜂蜜混
着花香，让人沉醉。你也摸摸自己的
小鼻子闻一闻，是不是觉得闻过桂花
香后，连呼吸都变得轻快了呢？

桂花的颜色有三种，分别是金黄
的金桂、银白的银桂，还有橙红的丹
桂。它们送来甜甜的香味，让秋天香
气弥漫，也捎来丰收的喜悦。桂花开
了，田里的稻谷也变得金黄金黄的。

桂花树枝繁叶茂，黄黄的桂花你
挤我、我挤你，每一缕香气都沁人心
脾。小小的桂花，像一个个小仙子，正
和风儿玩耍。看，它们个个笑容灿烂，
可开心了！

一阵风吹过桂花树，桂花轻轻摇
晃，纷纷跳下枝头，像下了一场香香的
桂花雨。我深深吸了口气，香味一直
甜到心里。我捡起几朵掉落的小花，
轻轻放在手心里，闻了又闻，真是喜欢
极了。妈妈说，桂花还能做桂花糕、泡
桂花茶呢。

我爱桂花，更爱这个香气满满的
秋天！

东风61小学三（7）班
指导老师：杨贇

家里的小开心果
●张淑涵

我有一个调皮可爱的弟弟，今年
刚满一岁半。别看他年纪小，却是一
个十足的小馋猫。他长着一双水灵灵
的大眼睛，皮肤雪白，模样十分惹人喜
爱。可这个小淘气调皮起来，真让人
又爱又恨。

有一回，弟弟闻到了雪饼的香味，
可妈妈把雪饼放在高高的柜子上，他
根本够不到。这下可把小馋猫急得团
团转。不知道他从哪里学来的办法，
把小板凳一个个搬过来，堆成了金字
塔的样子。他小心翼翼地踩上板凳，
眼看就要拿到雪饼了。谁知小手一
伸，只听“砰”的一声，妈妈最心爱的花
瓶瞬间摔得粉碎。

妈妈闻声赶来。弟弟立刻低下头，
嘟着小嘴，小声地说：“妈妈，我就是想
看看那个花瓶结不结实。”看着他害怕
又无助的模样，妈妈真是哭笑不得。

弟弟虽然总闯些小祸，却特别暖
心。他这个让人又爱又恨的小弟弟，

就像我们家的开心果，让我们的生活
充满欢声笑语。

十堰市人民小学四（15）班
指导老师：郑清

一根绳子，一条心
●王君月

“加油！加油！”震耳欲聋的呐喊
声仿佛要把操场掀翻。那天下午，太
阳高高地挂在天空，我们班迎来了入
学以来第一次拔河比赛。

比赛还没开始，我就十分紧张，心
里像压着一块大石头，手心里全是冷
汗，双腿像灌了铅一样沉重。我心里
打 起 了 退 堂 鼓 ：万 一 我 拉 不 动 怎 么
办？万一我们输了比赛怎么办？不由
得呼吸都变得急促起来。这时，好友
看出了我的紧张，走上前说：“不要担
心，只要我们齐心协力，一定能赢！”

哨声一响，我死死攥住绳子，用尽
全 身 力 气 往 后 拉 ，可 绳 子 却 纹 丝 不
动。渐渐地，我的力气快要耗尽，耳边
突然传来整齐的呐喊声：“加油！四
（4）班加油！”那声音像一股无形的力
量灌进我的身体。大家咬紧牙关，紧
紧 抓 住 绳 子 ，跟 着 呐 喊 声 奋 力 向 后
拉！动作整齐划一，脚步一点一点向
后 挪 。 对 方 渐 渐 体 力 不 支 ，阵 脚 乱
了。我们抓住时机，猛地一发力，红布
终于越过了我们这边的界线。

“耶！我们赢了！”大家激动地跳
起来，互相拥抱。虽然我的手心火辣
辣地疼，心里却比吃了蜜还甜。那一
刻我明白了：人心齐，泰山移。团结的
力量，远比一个人的力气强大。当我
们心往一处想、劲往一处使，就能爆发
出巨大的力量！
十堰市茅箭区天津路第一小学四（4）班

指导老师：刘杨

文具夜话
●吴双儿

黑夜降临，铅笔和橡皮悄悄地从
文具盒里蹦了出来。铅笔挺着胸脯，
仰着红脑袋说：“我是小主人最得力的
文具，小主人就是靠着我，在考试中考
到了一百分。”橡皮不甘示弱地说：“我
才是小主人最得力的文具！要不是我
把小主人写错的字擦干净，哪来的那
一百分呢？”铅笔和橡皮谁也不服谁，
两个人争得面红耳赤，差点打起来。

第二天，小主人开开心心起床去
上学，当天正好要考试。可是写试卷
的时候，铅笔和橡皮一点也不配合。
小主人写出来的字歪七扭八，一点也
不整齐；写错的字也擦不干净，在试卷
上留下一道道黑漆漆的印子。

过了几天，考试成绩出来了，小主人
考了班级倒数第一。他回家后，被妈妈
狠狠地批评了一顿。小主人伤心极了。

夜深了，铅笔和橡皮还在争吵。
这时，文具盒实在听不下去了，说道：

“你们别吵了，一味争高低只会两败俱
伤，只有我们齐心协力，才能创造奇
迹。”铅笔和橡皮幡然悔悟。从此，它
们再也没有争吵过，小主人的考试成
绩也越来越好，他把铅笔和橡皮当成
宝贝一样爱惜着。

东风61小学三（7）班
指导老师：杨贇

我想发明神奇课桌椅
●高越越

如今，科技飞速发展，悄然改变
着我们的生活，可朝夕陪伴我们度过
校 园 时 光 的 课 桌 椅 ，却 始 终 一 成 不
变：桌面、椅面极易积灰，墨水污渍难
以擦洗；固定的高矮尺寸，适配不了每
位同学的身形；后排同学距离黑板较
远，常常看不清板书、跟不上课堂节
奏。我的脑海里便萌生了一个奇妙的
想法：如果能发明一套智能又实用的
神奇课桌椅，就能解决我们学习中的
这些烦恼！

这套神奇课桌椅，由智能座椅和
多功能课桌配套组成，它采用轻盈坚
固、环保耐用的高分子纳米材质打造，
自带全自动清洁系统，省去打扫的麻
烦。落在座椅上的灰尘、碎屑会被自
动吸附干净；不小心打翻墨水、洒上颜
料也不用慌张，污渍会很快被吸附分
解，椅面始终干净整洁。我们只需每
周清理一次吸附垃圾盒，就能轻松完
成清洁维护。更贴心的是，座椅搭载
智能感应系统，能根据每位同学的身
高、体型、坐姿，自动调节高度、宽度和
靠背角度。不论高矮胖瘦，都能拥有
贴合自己的坐姿，有效纠正弯腰、驼背
等不良习惯，保护我们的脊柱和视力，
让听课、学习更加轻松舒适。

课桌桌面藏着一块高清护眼柔性
屏，屏幕熄灭时，就是平整耐磨的普通
桌面，触感温润舒适，完全不影响我们
写字、读书、画画。除了基础学习功
能，它还能一键切换多种课堂模式，适
配不同学科的学习需求。上科学课
时，开启虚拟实验模式，屏幕会模拟安
全、直观的科学实验场景，我们可以在
桌面上亲手操作各类趣味小实验，沉
浸式感受科学的奥秘。

课桌侧边设置了两个简约智能按
键，按下第一个智能按键，即可开启作
业批改模式。后续复习时，长按按键
就能调出所有错题，方便我们查漏补
缺。按下第二个按键，就会唤醒专属
虚拟小老师。它功能全面，既能为作
业、背诵、刷题精准计时，帮助我们养
成高效自律的学习习惯；又能温柔提
醒我们端正坐姿、专心学习，避免走
神、拖拉。

科技源于想象，创新点亮未来。
这套集舒适、智能、实用、安全于一体
的神奇课桌椅，承载着我的科技创新
梦想。在今后的学习中，我一定会刻
苦钻研、勤学善思，不断充实自己的知
识，努力把这份奇思妙想变成现实。

十堰市五堰小学五（6）班
指导老师：艾春芳


