

我的“慢半拍”哥哥

●张家晨

要问我家里最亲近的人是谁，我肯定第一个喊出哥哥的名字。

哥哥是个出了名的“慢性子”。上次全家去上海玩，订的是八点五十的飞机，他七点半才慢悠悠地拎着背包出发。爸爸是个实打实的急性子，坐在车里催了一遍又一遍，恨不得一脚油门直接冲到武当山机场。可哥哥靠在椅背上，晃着手里的登机牌，语气淡定得很：“不急不急，时间够的。”

别看哥哥做什么都慢半拍，在满足我的小愿望上，他却比谁都“快”。国庆假期，我们全家去红卫吃饭。刚坐下，哥哥就凑过来碰了碰我的胳膊，挤着眼睛问：“想不想喝蜜雪冰城？”我眼睛一亮，赶紧点头。他立马掏出手机点了两杯，还使了个眼色让我去店门口取——怕被妈妈看见，又要说我们饭前喝冰的不好。我攥着凉丝丝的杯子走回去，和哥哥对视一眼，捂着嘴偷偷笑。这可是我们俩凑在一起干的“小坏事”呀！

其实我知道，哥哥不是故意惹妈妈不高兴。他是记着妈妈不让我们多喝冰饮的叮嘱，才悄悄帮我实现小心愿的。在我心里，哥哥永远是排第一位的家人：他陪着我出游，记得我嘴馋的小心思，热血、正义又活泼。虽然做事慢半拍，却总能精准接住我的快乐——他真是全世界最贴心的哥哥！

十堰市张湾区红卫学校四(1)班
指导老师:杜晓莉

烟火里的榜样

●张淑涵

生活从不缺少耀眼的榜样，真正值得我们学习的，往往藏在平凡的烟火人间。我的舅爷与二姨，用朴素的品格告诉我，何为坚持、何为踏实。

舅爷常年劳作，双手粗糙干裂，布满岁月打磨的痕迹。这双饱经风霜的手，从不会敷衍生活。无论是日常劳作，还是琐碎杂事，他始终专心专注，做事从不三心二意。认准的事，便持之以恒坚持到底，不急不躁、勤恳务实。日复一日的坚守，让平凡的劳作有了厚重的意义。舅爷用行动诠释：勤劳从不张扬，却最有力量。

我的二姨，亦是我成长路上的榜样。她待人真诚，处事沉稳，无论学习还是生活，始终保持严谨认真的态度。面对难题，她从不轻言懈怠；遭遇挫折，她始终从容坚韧。她没有轰轰烈烈的成就，却把每一件小事做到极致，以踏实自律奔赴前路。

于我而言，舅爷的勤恳专一，二姨的沉稳自律，都是珍贵的人生一课。比起耀眼的光环，脚踏实地的坚守、持之以恒的专注，更值得我们终身学习。

平凡之人，亦有不凡品格。往后的日子里，我会以他们为榜样，摒弃浮躁、专注做事、勤勉前行，在平凡的生活中沉淀自己，用坚持与踏实书写属于自己的成长答卷。

十堰市人民小学四(15)班
指导老师:郑清

桂花香里的秋天

●周晨晢

今天，我刚下楼，就闻到浓郁的桂花香。啊，桂花的香甜气味，像蜂蜜混着花香，让人沉醉。你也摸摸自己的小鼻子闻一闻，是不是觉得闻过桂花香后，连呼吸都变得轻快了呢？

桂花的颜色有三种，分别是金黄的金桂、银白的银桂，还有橙红的丹桂。它们送来甜甜的香味，让秋天香气弥漫，也捎来丰收的喜悦。桂花开了，田里的稻谷也变得金黄金黄的。

桂花树枝繁叶茂，黄黄的桂花你挤我、我挤你，每一缕香气都沁人心脾。小小的桂花，像一个个小仙子，正和风儿玩耍。看，它们个个笑容灿烂，可开心了！

一阵风吹过桂花树，桂花轻轻摇晃，纷纷跳下枝头，像下了一场香香的桂花雨。我深深吸了口气，香味一直甜到心里。我捡起几朵掉落的小花，轻轻放在手心里，闻了又闻，真是喜欢极了。妈妈说，桂花还能做桂花糕、泡桂花茶呢。

我爱桂花，更爱这个香气满满的秋天！

东风61小学三(7)班
指导老师:杨赟



家里的小开心果

●张淑涵

我有一个调皮可爱的弟弟，今年刚满一岁半。别看他年纪小，却是一个十足的小馋猫。他长着一双水灵灵的大眼睛，皮肤雪白，模样十分惹人喜爱。可这个小淘气调皮起来，真让人又爱又恨。

有一回，弟弟闻到了雪饼的香味，可妈妈把雪饼放在高高的柜子上，他根本够不到。这下可把小馋猫急得团团转。不知道他从哪里学来的办法，把小板凳一个个搬过来，堆成了金字塔的样子。他小心翼翼地踩上板凳，眼看就要拿到雪饼了。谁知小手一伸，只听“砰”的一声，妈妈最心爱的花瓶瞬间摔得粉碎。

妈妈闻声赶来。弟弟立刻低下头，嘟着小嘴，小声地说：“妈妈，我就是想看看那个花瓶结不结实。”看着他害怕又无助的模样，妈妈真是哭笑不得。

弟弟虽然总闯些小祸，却特别暖心。他这个让人又爱又恨的小弟弟，就像我们家的开心果，让我们的生活充满欢声笑语。

十堰市人民小学四(15)班
指导老师:郑清

一根绳子，一条心

●王君月

“加油！加油！”震耳欲聋的呐喊声仿佛要把操场掀翻。那天下午，太阳高高地挂在天空，我们班迎来了入学以来第一次拔河比赛。

比赛还没开始，我就十分紧张，心里像压着一块大石头，手心里全是冷汗，双腿像灌了铅一样沉重。我心里打起了退堂鼓：万一我拉不动怎么办？万一我们输了比赛怎么办？不由得呼吸都变得急促起来。这时，好友看出了我的紧张，走上前说：“不要担心，只要我们齐心协力，一定能赢！”

哨声一响，我死死攥住绳子，用尽全身力气往后拉，可绳子却纹丝不动。渐渐地，我的力气快要耗尽，耳边突然传来整齐的呐喊声：“加油！四(4)班加油！”那声音像一股无形的力量灌进我的身体。大家咬紧牙关，紧紧抓住绳子，跟着呐喊声奋力向后拉！动作整齐划一，脚步一点一点向后挪。对方渐渐体力不支，阵脚乱了。我们抓住时机，猛地一发力，红布终于越过了我们这边的界线。

“耶！我们赢了！”大家激动地跳起来，互相拥抱。虽然我的手心火辣辣地疼，心里却比吃了蜜还甜。那一刻我明白了：人心齐，泰山移。团结的力量，远比一个人的力气强大。当我们心往一处想、劲往一处使，就能爆发出巨大的力量！

十堰市茅箭区天津路第一小学四(4)班
指导老师:刘杨

文具夜话

●吴双儿

黑夜降临，铅笔和橡皮悄悄地从文具盒里蹦了出来。铅笔挺着胸脯，仰着红脑袋说：“我是小主人最得力的文具，小主人就是靠着我，在考试中考到了一百分。”橡皮不甘示弱地说：“我才是小主人最得力的文具！要不是我把小主人写错的字擦干净，哪来的那一百分呢？”铅笔和橡皮谁也不服谁，两个人争得面红耳赤，差点打起来。

第二天，小主人开开心心起床去上学，当天正好要考试。可是写试卷的时候，铅笔和橡皮一点也不配合。小主人写出来的字歪七扭八，一点也不整齐；写错的字也擦不干净，在试卷上留下一道道黑漆漆的印子。

过了几天，考试成绩出来了，小主人考了班级倒数第一。他回家后，被妈妈狠狠地批评了一顿。小主人伤心极了。

夜深了，铅笔和橡皮还在争吵。这时，文具盒实在听不下去了，说道：“你们别吵了，一味争高低只会两败俱伤，只有我们齐心协力，才能创造奇迹。”铅笔和橡皮幡然悔悟。从此，它们再也没有争吵过，小主人的考试成绩也越来越好，他把铅笔和橡皮当成宝贝一样爱惜着。

东风61小学三(7)班
指导老师:杨赟

我想发明神奇课桌椅

●高越越

如今，科技飞速发展，悄然改变着我们的生活，可朝夕陪伴我们度过校园时光的课桌椅，却始终一成不变：桌面、椅面极易积灰，墨水污渍难以擦洗；固定的高矮尺寸，适配不了每位同学的身形；后排同学距离黑板较远，常常看不清板书、跟不上课堂节奏。我的脑海里便萌生了一个奇妙的想法：如果能发明一套智能又实用的神奇课桌椅，就能解决我们学习中的这些烦恼！

这套神奇课桌椅，由智能座椅和多功能课桌配套组成，它采用轻盈坚固、环保耐用的高分子纳米材质打造，自带全自动清洁系统，省去打扫的麻烦。落在座椅上的灰尘、碎屑会被自动吸附干净；不小心打翻墨水、洒上颜料也不用慌张，污渍会很快被吸附分解，椅面始终干净整洁。我们只需每周清理一次吸附垃圾盒，就能轻松完成清洁维护。更贴心的是，座椅搭载智能感应系统，能根据每位同学的身高、体型、坐姿，自动调节高度、宽度和靠背角度。不论高矮胖瘦，都能拥有贴合自己的坐姿，有效纠正弯腰、驼背等不良习惯，保护我们的脊柱和视力，让听课、学习更加轻松舒适。

课桌桌面藏着一块高清护眼柔性屏，屏幕熄灭时，就是平整耐磨的普通桌面，触感温润舒适，完全不影响我们写字、读书、画画。除了基础学习功能，它还能一键切换多种课堂模式，适配不同学科的学习需求。上科学课时，开启虚拟实验模式，屏幕会模拟安全、直观的科学实验场景，我们可以在桌面上亲手操作各类趣味小实验，沉浸式感受科学的奥秘。

课桌侧边设置了两个简约智能按键，按下第一个智能按键，即可开启作业批改模式。后续复习时，长按按键就能调出所有错题，方便我们查漏补缺。按下第二个按键，就会唤醒专属虚拟小老师。它功能全面，既能为作业、背诵、刷题精准计时，帮助我们养成高效自律的学习习惯；又能温柔提醒我们端正坐姿、专心学习，避免走神、拖拉。

科技源于想象，创新点亮未来。这套集舒适、智能、实用、安全于一体的神奇课桌椅，承载着我的科技创新梦想。在今后的学习中，我一定会刻苦钻研、勤学善思，不断充实自己的知识，努力把这份奇思妙想变成现实。

十堰市五堰小学五(6)班
指导老师:艾春芳



发行中心:8658548 广告中心:8114000 邮政编码:442000 零售价:2元 年定价:278元 承印:十堰日报社印刷厂(地址:十堰市人民中路58号)