2026年11月3日 星期二
责任编辑：王勇 编辑：校红 版式：熊东燕 十堰晚报

从一无所有到年产值500万——

竹山“90后”深山养麝记

■文、图/记者 张婧 通讯员 许海涛

深秋时节，竹山县深河乡群山叠翠、林海清幽。10月25日，记者走进藏在秦巴深山里的林麝养殖基地，只见圈舍干净整洁，林间静谧安然。一只只身形灵巧的林麝穿梭其间，探头觅食、自在休憩，灵动温顺。

“林麝胆子特别小，最怕噪声惊扰，必须静养、精养、细养。”该县“90后”返乡青年程磊蹲在圈舍旁，小心翼翼投喂青绿饲草，眼神温柔又专注。看着长势喜人的200余头林麝，程磊感慨道：“十年扎根深山，从一无所有到年产值500万元，吃再多糖、受再多累都值得。”

麝香素有“软黄金”之称，是珍稀名贵中药材与高端天然香料，市场单价可达每克800元，经济价值极高。十年来，程磊坚守深山，从零起步攻克养殖难题，把小众特种养殖做成县域特色标杆产业，不仅圆了创业梦，更带动乡邻增收，用青春实干书写秦巴深山的乡村振兴答卷。

返乡创业勇闯“无人区”

今年36岁的程磊，是土生土长的竹山县深河乡人。早年山区产业单一、增收渠道狭窄，十几岁的他早早外出务工，在工地打拼、四处奔波，饱尝异乡漂泊的艰辛。

“在外打拼五年，最大的心愿就是回乡干点实事，带着家乡人一起挣钱。”谈及返乡初心，程磊眼神坚定。常年在外闯荡，他敏锐发现，高价值的林麝养殖产业前景广阔，但当时竹山本地无人尝试，无技术、无案例，是一片空白赛道。

2016年，程磊怀揣70万元积蓄，毅然返乡创业。没想到，这个大胆的决定，遭到身边亲友一致反对。



程磊（左）和爱人一起精心饲养林麝。

“山里条件差，从来没人养过这东西，风险太大，千万别瞎折腾！”两位长辈反复劝阻。“安稳的日子不过，非要回深山冒险，简直是自讨苦吃。”邻里亲友纷纷质疑。

面对不解与非议，程磊从未动摇。“别人不敢闯的路，我来闯。山区要发展，就得敢为人先，找准特色赛道。”顶着重重压力，他笃定深耕林麝养殖赛道，决心把珍稀产业扎根秦巴深山，为家乡开辟一条全新致富路。

攻坚克难养出“金宝贝”

创业之初，零基础、零经验、零技术，是程磊面临的最大难题。为吃透核心技术，2016年春节，他独自远赴陕西、青海等林麝养殖成熟地区拜师学艺。

“那时候不怕苦、不怕累，从打扫圈舍、配比饲料，到繁育配种、疫病防控，我全都从头学、从头干。”程磊回忆道。白天扎根基地实操演练，夜晚熬夜整理笔记、复盘技术要点，日复一日刻苦钻研，他终于熟练掌握林麝标准化养殖技术。

学成归来，他投入全部积蓄搭建标准化圈舍，引进首批7对14头种麝，创办全市首家规模化林麝养殖场。创业之路并非一帆风顺，生性胆小敏感的林麝，对环境、管护要求极高，稍有惊扰就容易应激受损。

2020年一场暴风雨，让基地遭受重创。强降雨冲垮墙体，8头成年林麝受惊逃窜。“当时整个人都慌了，那可是我全部家底！”程磊带着家人连夜进山，连续搜寻了四天四夜，最终仅找回1头受伤林麝，直接经济损失超30万元。

惨痛的挫折，没有击垮这个年轻创业者。他告诉自己：越是难，越要干好。失败了就总结经验，从头再来。

此后，程磊全力升级基地基础设施，加固场区、优化环境，安装68个监控摄像头，实行24小时全天候值守。依托秦巴山区丰富的中草药资源，他反复试验配比，独创适配本地环境的绿色防疫饲喂方案。

“山里的中草药天然无害，搭配饲喂，能增强林麝体质、降低患病率，成活率提升一大截！”经过多年摸索打磨，程磊的养殖技术日趋成熟，存栏规模稳步攀升，产品品质广受市场认可，种麝、麝香常年畅销省内外。

一业兴盛带富一方人

“一人富不算富，大家富才是真的富。”这是程磊常挂在嘴边的话。产业稳定发展后，他始终不忘乡邻，坚持联农带农、共享红利。

为方便群众就近增收，他就地取材、惠农利民，按每公斤0.5元收购鲜树叶、2元收购干叶、0.4元收购农户瓜果蔬菜，带动周边群众利用闲散时间采收饲草、售卖农产品。

“在家门口就能挣钱，不耽误种地、带娃，一年能增收两万多元！”在基地务工的村民王士英满脸喜悦。如今，基地长期吸纳7名村民固定就业，零散岗位优先聘用留守群众，带动周边58名群众稳定增收。

十年深耕，硕果累累。目前，基地林麝存栏200余头，年产值突破500万元，获评县级示范合作社。立足当下，程磊早已谋划好未来蓝图。他说：“我计划新增30亩场地，将存栏量扩大至500头。”

同时，他毫无保留分享养殖经验，免费为周边县域养殖户授课指导、远程答疑，带动秦巴山区林麝养殖产业抱团发展。

群山不语，实干有声。十年坚守深山，程磊以绿水青山为依托，以青春热血为担当，让小小林麝变身“致富金兽”，在秦巴深山铺就了一条生态优美、产业兴旺、群众共富的乡村振兴新路。

上门拉家常 政策送到家

七里社区网格员入户宣讲，把“纸上条文”变成“家常话”

■文、图/记者 徐国文 通讯员 勾天珍

本报讯 10月28日上午，张湾区汉江路街道七里社区网格员敲开了居民王阿姨家的门。红马甲、宣传册、一部存好了缴费流程截图的手机，是她当天走访的“三件套”。

“阿姨，今年居民医保开始缴费了，我给您讲讲缴费档次和截止时间，别错过了报销待遇。”网格员坐在王阿姨身边，翻开宣传册，一条一条指给她看。

“手机上咋缴费？我弄不来。”王阿姨皱着眉说。网格员掏出自己的手机，打开缴费页面，一步一步演示：“您看，先点这里，再输入身份证号……”演示完，又手把手带着王阿姨在她自己的手机上操作了一遍，直到老人成功进入缴费页面，才放心接着往下讲。

这是七里社区“惠民政策进家门”入户走访宣讲活动的一个缩影。连日来，社区网格员化身“政策宣传员、便民服务员”，身穿红马甲、带上宣传册，深入辖区居民家中，把医保缴费、独生子女补贴、养老认证等惠民政策送到群众家门口。

和以往在会议室念文件、发传单的方式不同，这次宣讲，网格员坐下来、拉家常、聊琐事，在闲谈间把政策讲明白、讲透彻。

“大爷，您符合独生子女相关补贴条件，我帮您核对一下，需要什么材料、怎么申报，我一步步教您。”在另一户居民家中，网格员对照宣传册，逐项帮老人梳理申报材料。老人听力不太好，她就凑近一点，放慢语速，反复讲解，直到老人点头说“听明白了”。

走访过程中，居民问得最多的是“今年缴费多少钱”“线上怎么缴费”“材料去哪里交”“补贴多久到账”。网格员不厌其烦，逐条答疑；能现场办理的当场办好，没法现场办结的就记录在本子上，和居民约好时间再次上门。

七里社区相关负责人表示，辖区老年人居多，不少老人不熟悉新政策、不清楚申报流程，上门宣讲就是要打通政策落地的“最后一米”。下一步，社区将常态化开展敲门入户走访，紧盯群众急难愁盼，让惠民政策从“纸上”走到居民“心上”。



汉江路街道七里社区网格员带上宣传册，把医保缴费、养老认证等惠民政策送到居民家门口。