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秋风铺展山野画卷，秋色藏于草木与五谷之间。红蓼绽紫，醉染清秋，既

可入诗，亦可酿成房陵黄酒；苞谷流金，磨作糁香，一碗热粥牵起乡土亲情。一

草一谷，一咏一思，将秋光、风物、乡愁融于笔墨，邀我们一同品读大地馈赠，感

受秋日独有的厚重与温情。 ——编者

正是蓼花盛放的季节。朋友在群里发了一张照
片：一位系着红色围裙的中年妇人肩头斜挎一个竹
篓，站在比她还高的红蓼丛中，左手握蓼枝，右手正将
蓼花往下捋。透过照片，我仿佛嗅到了蓼花那略带辛
辣的香气，似乎还闻到了浓浓的黄酒香。

在乡下，随处可见红蓼娉婷袅娜的身影。山谷洼
地，水沟边，田埂上，道路旁，墙根下，一片片，一丛丛，
生长茂盛。秋天一到，红蓼就绽放出细碎的紫红色小
花，一穗一穗的，美艳，动人。远望，烂漫的红蓼花如
紫云从天而降，飘落在碧野之上，绯红，轻盈，盛大，美
得不可方物。近观，只见一穗穗蓼花低垂着头在风中
摇曳，像极了羞红了脸的小女儿。那情态，别提有多
可爱了。

房县古称房陵，是黄酒之乡。房陵黄酒早在西周
时期即为“封疆御酒”，味道绵甜香醇，富有营养，有活
血养颜、祛寒通络之效。之所以有这般风味，红蓼功
不可没。房陵人酿造黄酒，所用酒曲就是以本地所产
优质稻米和野生红蓼花为主要原料精制而成。一到
九十月份，人们就把成熟的红蓼花采收回家，用来制
作酒曲。

其实，红蓼有着可贵的精神品质。它看似柔弱，

实则生命力顽强，几乎没有病虫害，能在各类土壤里
生长。它虽偏爱温暖湿润肥沃的环境，却也耐瘠薄、
耐干旱，适应性极强。除西藏外，广布全国各地。

红蓼虽为寻常之物，全身却是宝。其茎、叶可饲
养牛羊，幼苗猪最爱采食。蓼花和果实又是制作酒曲
的重要原料。它的药用价值也很高，可祛风除湿、清
热解毒、活血截疟。

红蓼的观赏价值亦不可小觑，是庭院绿化美化的
优选。枝叶放纵舒展、柔韧飘摇，花穗颀长明艳，花期
长达三四个月。红蓼还可室内水养，截取一段红蓼
枝，插在花瓶，添上水，数日便可自行生根，置于案头
或窗台，素朴雅致，作为清供再好不过。

自古以来，红蓼都是文人歌咏的对象。“秋波红
蓼水，夕照青芜岸。”秋波映着红蓼花的倩影，夕阳余
晖笼罩青草丛生的堤岸。白居易不愧是大诗人，寥
寥十字，便勾勒出曲江秋色，色彩鲜明，画面生动。
只是红蓼秋日开花，古人本有“逢秋伤悲”的传统，古
诗词里，它常被赋予凄凉、离别之意。“犹念悲秋更分
赐，夹溪红蓼映风蒲。”（唐・杜牧）“红蓼滩头秋已
老，丹枫渚畔天初暝。”（清・杨芳灿）“红蓼渡头秋正
雨，印沙鸥迹自成行。”（唐・薛绍蕴）诗中的红蓼，多是
凄清哀婉的意象。

不过也有例外，最典型的当属陆游《蓼花》：“十年
诗酒客刀州，每为名花秉烛游。老作渔翁犹喜事，数
枝红蓼醉清秋。”刀州即为益州。诗人客居四川为官
十年，日日伴诗酒，得空便游山寻花。晚年退居故里，
江边垂钓，悠然如渔翁。垂钓之余，赏江畔红蓼，沉醉
秋光，不亦快哉！

“蔟蔟复悠悠，年年拂漫流。”岁岁年年，红蓼在萧
瑟秋风中悄然绽放，俏然挺立，将清冷秋天点缀得生
动明媚。房陵人将它化作酒曲，揉进人间烟火，酿出
甘美黄酒，醉了清秋，亦醉了每一段苦乐相伴的岁月。

秋阳像一位慷慨的老友，将最醇厚的一抹金，毫
无保留地倾泻在乡村的土地上。风里，开始掺杂着干
燥而喜悦的谷物香气。又到了收玉米的季节，地里的
玉米秆，像列队的士兵，擎着一支支饱满的火炬，等待
着人们去检阅。前不久，我和大哥回到房县九道乡老
屋，收获了他亲手种下的玉米。

剥开层层叠叠的青纱帐，露出颗粒饱满、排列整齐
的玉米棒子。它们或金黄，或橙红，像一颗颗凝结的宝
石，闪烁着丰收的光芒。这，便是乡村餐桌上最寻常也
最珍贵的“苞谷”。而由它衍生出的另一种形态——苞
谷糁，则更像是一首被岁月磨碎、更为悠长的田园诗。

苞谷糁，也称玉米糁。它不是玉米最光鲜的模
样，没有鲜食玉米的清甜水嫩，更没有爆米花的蓬松
香脆。它只是玉米脱去坚硬的外衣，经石磨或机器耐
心碾碎、研磨后，呈现出的粗粝而朴素的形态。大的
如小米，小的似粗沙，捧在手里，有一种沉甸甸的质
感，沙沙作响，像是大地在低语。

在我的记忆里，苞谷糁总与母亲那双布满老茧的
手紧紧相连。每当新玉米收下，母亲便挑出最饱满的
籽粒，在院子里晾晒几日，再让我们送到村头的加工
坊。伴随着“轰隆隆”的声响，金黄的玉米粒化作一袋
袋散发谷物清香的苞谷糁。那时候日子清苦，白面和
大米是稀罕物，这一袋袋金黄的苞谷糁，便是我们早餐
最坚实的依靠。

清晨，天刚蒙蒙亮，老屋的厨房里便升起袅袅炊
烟。铁锅里添上水，待水将开未开时，母亲抓起几把
苞谷糁，均匀撒入锅中，同时用筷子不停搅动，防止结
块。火候要不疾不徐，粥在锅里“咕嘟咕嘟”地熬，熬

出米油，熬出黏稠，熬出那股钻入心脾的粮食本香。一
锅好的苞谷糁粥，色泽金黄，质地浓稠，入口顺滑，回味
甘甜。它不像白米粥那般清淡，也不像小米粥那般细
腻，带着独特的颗粒嚼劲，那是土地赋予它的筋骨。

喝上一碗热腾腾的苞谷糁粥，再配上一盘农家小
炒，一顿简单却丰盛的早餐便成了。暖流从喉咙一直
熨帖到胃里，再蔓延至四肢百骸，足以抵御乡村清晨
所有的寒意。那时我们不懂什么营养，只知道吃下
它，身上就有劲儿，下地干活不觉得累。

如今，生活好了，餐桌上的花样多了起来，山珍海
味不再稀奇。然而苞谷糁并未就此退场，反而在人们
追求健康饮食的浪潮里，焕发出新的生机。我们渐渐
懂得，这看似粗糙的食物，实则营养丰富。它富含膳
食纤维，能促进肠胃蠕动；含有多种维生素与矿物质，
是天然的“长寿食品”。它不再是贫穷的代名词，而是
回归自然、返璞归真的生活态度的象征。

可无论被赋予多少现代健康光环，在我心中，它
最动人的滋味，依旧是那份与乡土、亲情紧紧相连的
记忆。每当秋风再起，金黄的玉米堆满院落，我总会
想起母亲熬粥的身影，想起氤氲着谷物香气的厨房，
想起一家人围坐桌前，喝热粥、话家常的温馨光景。

苞谷糁，它不只是一种食物，更是一段被磨碎的、
金黄色的岁月。它以最朴素的方式告诉我们：最珍贵
的东西，往往藏在最平凡的生活里，等着我们细细品
味、好好珍惜。

又是一年收玉米时节，愿这
金黄的苞谷糁，继续温暖每一个
离家的人，慰藉每一颗思乡的心。

岁月磨碎的金黄
■贾海燕

板 栗
一身尖锐，没刺穿
天地，却刺破自己
熬过半生青绿，剖开
肚皮那刻，你无声
天地静默，为一颗栗
挣脱桎梏，崖缝间的本体
缩了缩身躯。一只松鼠
悄然滑下，农人
望望筐篓，埋头继续

山风依旧，万物
依旧。松鼠躲进树洞
探出半颗脑袋
栗果藏在叶间，鼓着
毛茸茸的脑袋
怅望，农人举着
竹竿，尚未落下

猕猴桃

杨桃
我的乳名，只留给
懂我的那个人。
世人 早已遗忘，就如
种地的农人进城
本自山野，伴飞鼠、跳猴
世事流转，一双粗粝的手
扎根田间地头，攀上张开的网
盘着身子，还得把
头颅垂向世间
任一些讥笑，眯眼打量

后来，冠以猕猴桃的大名
历练尘缘
坚挺一生，总想
温柔自己一次，却不料
成全了一张嘴
津津乐道——猕猴桃

又有谁曾记得
山野里那个乳名

芝 麻
年轻时，总爱
暴雨暴晒，笑着
节节向上，落一句
芝麻开花——节节高
临了，还是逃不掉
被刀割、被捆扎
被敲打，被压榨

世人又说，不过
芝麻点大的事儿

作者住址：张湾区红卫街道界
牌社区

秋实（组诗）

■野狼

红蓼红蓼红蓼醉清秋
■高英


