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烟火里的温柔烟火里的温柔
她却忘了留给自己她却忘了留给自己
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上午 10点钟突然接到镇医院同学的电
话：“你舅妈刚做完CT检查，是蛛网膜下腔
出血啊，并且出血量有点多，尽快转到县医
院去”。放下电话我的心口猛地一沉。那种
猝不及防的失重感，让人瞬间慌了神。在我
们这个家族中永远勤恳坚强，默默撑起一家
烟火气的舅妈，怎么会突然病倒？

安顿好舅妈已近中午 12 点了，躺在病
床上的舅妈，输氧管、胃管、尿管全部插上
了，紧闭着双眼，脸上全然没有平日劳作时
的红润，整张脸冷白发僵，她强忍着不时袭
来的剧烈头疼，一声不哼只是紧锁眉头，她
的手湿冷，看着让人心里发紧。

眼下正值打烟叶的时节，往年舅妈跟村
上几个干活麻利的姐妹组成一个打烟叶的
专班，每天凌晨 2 点起床集合，到种烟基地
打烟叶，10 点左右把打下的烟叶运回烤烟
房，一片一片穿起来再上烤箱，吃完饭回家
常是下午 1点多。稍微打个盹接着洗衣服，
整菜园，顺便打一篮子猪草回来喂猪、喂
鸡。忙忙碌碌两个月，可以挣 5 千多元，舅
妈把这钱攒起来补贴家用。

舅妈的厨艺很好，每逢过节做一大桌子
美味佳肴，看着舅妈一个人在厨房里忙碌的
身影，发现她的脊背也微弓了。舅妈能把普
通的食材变成令人垂涎欲滴的佳肴，我们满
足了味蕾，夸舅妈的厨艺好，舅妈赤红的脸
上堆满了笑，边往我碗里夹菜边说：“只要看
到你们喜欢吃我做的菜，我打心里高兴。”舅
妈做的不是饭，是烟火里的温柔。

平日里，舅妈独自照料两个孙女儿，小
孙女刚学会走路，吃喝起居时刻离不开看
护。日复一日，她忙完家中琐碎农活，在田地
里种菜耕耘，稍有闲暇还要奔赴十堰城区做
零工补贴家用。繁杂的事务填满了她的生
活，她始终为家人不停奔波，把所有精力倾注
在晚辈身上，却唯独忽略了自己的身体。

舅妈前年查出血压偏高，右眼视力下
降，可她总觉得自己身体硬朗，还不让我给
表弟说，怕儿子担心。时常头疼、眼睛昏沉
不适，她也不肯去医院检查，总想着忍一忍
就过去了，一心想着两个孙女要养大，儿子
要还房贷，自己能省尽量省着花。日复一日
的操劳透支之下，意外骤然降临。舅妈这次
突发蛛网膜下腔出血，血压到了 198/120毫
米汞柱，血氧饱和度不足 80%，病情危急，转
入重症监护室进行抢救。

远在深圳工作的表弟和表妹急忙买票
往家里赶。家里的再多的活儿都撂下了，1
岁的孙女哭闹着要奶奶，高额的治疗费接踵
而至，往日省下来的药钱、舍不得休息换来
的工钱，如今全都要付医疗费，让人满心酸
涩。表妹每隔几分钟打个电话过来，在电话
那头泣不成声，说早上跟妈妈打过视频，还
好好的。我们守在病房外面焦灼不安，忐忑
地等待，期盼舅妈能够早日苏醒过来。

此刻我才彻底想通透，人唯有好好爱惜
自己，照料好身体，才有能力长久守护所爱
之人，撑起家里的烟火。一味硬抗、亏待
自身，再坚韧的人，也扛不住日积月累的
损耗。愿辛劳半生的舅妈，能闯过这场劫
难，平安醒来。也愿我们所有人，都能懂
得：爱人先爱己，惜人先惜身，保重身体，平
安健康。

生活里的温情，往往藏在最不起眼的日常褶皱里。本期三篇文章，以人间亲情烟火为底色，

从三个切面打捞平凡岁月中那些真挚动人的瞬间。愿这些文字能让你在忙碌的间隙停下来，看

看身边那些值得爱的人。有些爱，别等来不及了才懂。

——编者

一个转身，一年已过大
半；不知不觉，我已然步入中
年。褪去少年的莽撞热血，也
告别青春的迷茫彷徨，肩上扛
着工作、家庭与诸多琐事，总
想守好肩头责任，却常常身不
由己。整日奔波忙碌，却转头
就忘了在忙什么。

前几天参加姑奶奶九
十岁喜宴，亲兄弟六人，如
今只剩她和小爷二人。满头
银发映着慈祥的面容，眼神
温和通透，那是岁月赠予的
礼物。人到中年方才读懂，
人生本是一场减法。有些
人，见一面就少一面；有些离
别，也许转身就是一辈子。

记得刚上班时，我曾暂
住她家，是她教我心胸宽广
与人相处。第一个不能回
家的除夕，全家等我一个小
辈到齐才开席，那份平和尊
重，让我从没有寄人篱下的落寞。后来我有
了自己的小家，她已年过七旬，在我坐月子
时还拎着排骨和鱼爬上七楼送到我家；冬至
的饺子、端午的粽子、过年的腊肉，每到节
日她都拖着被风湿折磨的腿送到我上班的
路口，她总说“趁还能动，多做点”。那些食
物温暖了我年轻的心，更给了我努力生活的
底气。如今她行动不便，依旧念叨着我的喜
好。细碎的暖意，支撑我度过生活中一道
道难关。

心中的另一抹温柔，是少年时爱护我的
三奶奶。

如今她住在康养院，每次去探望，她便
早早扶着圆拐等在电梯口。佝偻的背弯成了
弓，寸长的短发几乎看不出性别，双手颤抖着
勉强拉住我，耳朵“背”得听不清问候，只顾颤
巍巍地给我拿水果，可就是这位老人曾经也
是远近有名的嘹亮。在我少年时从乡下进城
读书的第一个星期，是第一个来学校看我的
人。随叔叔迁居县城的她，是我高中三年间
联系最多的亲人。每个周末她都叫我去“加
餐”，临走塞给我一瓶自制的肉沫豆腐酱。她
戴着老花镜，踩着缝纫机把邻居送的旧衣改
成漂亮的裙子，让我在陌生城市里有了温暖
和体面。每次告别，在电梯门关上的瞬间，总
会看见她眼里掩不住的泪光，成为我内心割舍
不掉的牵挂。

生命为何宝贵？不是因为长度，而是因
为里面住着这些珍贵的人。他们用一粥一饭、
一针一线，把爱织进我们的岁月，让我无论走多
远，都有回头可依的温暖。可时光不饶人，每一
次见面都可能是最后一次。所以，能见一面就
见一面吧，去看看那些曾照亮我们的人，哪怕只
是陪他们说说话，哪怕他们已听不清、记不住。
惟愿岁月待她们宽厚，余生安闲，日日有暖！

人这一生最珍贵的幸福，从
来不是大富大贵，而是在寻常岁
月里，始终有人真心相待、默默帮
扶。于我而言，最深的暖意，来自
于最亲近的手足家人，来自于平
淡琐碎的日子，哥嫂们日复一日
的包容与照拂，温柔了我的岁岁
年年，也让我的生活满是温情。
我常常感念，这份手足温情，从来
不是一时兴起，而是岁岁年年的
长久陪伴。

回望孩子的小学六年时光，我
和老公常忙于工作，无暇顾及孩子
上下学的接送。六年寒来暑往，孩
子的接送全靠大哥大嫂默默守
护。他们日复一日的尽心照看，免
去了我们的后顾之忧，让我们能够
安心工作。

孩子在城区读高中的三年，
我坚持周末对孩子的照顾和陪
伴。一到周五，我便早早收拾妥
当，备好孩子换季的衣物、日常的

生活用品，采购好周末做饭的新鲜食材。几位嫂子
总会不时贴心地送来做好的饭菜，软烂入味的红烧
排骨、鲜香入味的卤鸡、鲜美的焖大虾，还有剁得细
致均匀的新鲜饺子馅...... 每一样都是孩子喜爱的吃
食，无需我再费心筹备。这热腾腾的烟火、沉甸甸
的关爱，让我疲惫的路途奔波瞬间消解，每每看着
满桌佳肴，心中皆是满满的感动与暖意。

去年搬家的经历，更是让我动容。搬家前几日，
几位哥嫂便轮番打来电话细心问询，耐心叮嘱搬家需
要筹备的各类必需品。她们细心划分，有的物品早已
提前帮忙备好，直接送来家中；有的物件则约定好陪
我一同采购、帮忙搬运，还细致周全地告知我搬家的
各类习俗与注意事项，事事面面俱到，处处暖心周全。

按照老家习俗，搬家吉日需要早起。那日凌
晨五点不到，天色漆黑微凉，几位哥嫂早已相约齐
聚旧屋楼下，等候我们出发，可笑的是，身为当事
人的我和老公，觉得时辰尚早还睡梦正酣呢。哥
嫂们早就把我们的搬家事宜都当做自家大事操心
起来，比约定时间早到了一个小时，满心筹措只为
帮我们安稳搬家、顺遂安家。

在天色微熹的清晨，晨光温柔披洒而来。家人手提
重物，与我们并肩前行，一路欢声笑语，驱散了清晨
的微凉，冲淡了搬家的奔波劳碌。抵达新房后，不待
片刻歇息，嫂子们便齐齐动手，择菜、和面、下厨，有
条不紊、分工合作。不多时，一桌丰盛的家常菜、一
锅热气腾腾的包子悉数出炉，在新房里，张罗出了十
来人的早餐。一整天的搬家流程琐碎又繁杂，因为
有家人们相伴相扶，我只感到满心的安稳与踏实。

人间烟火最暖心，手足情深最治愈。这份蕴含
在日常生活里的关心与爱护，早已深深烙印在我心
底。无论是对孩子六年的默默照看，还是搬家当日全
力以赴的帮助，岁岁年年，事事处处，哥嫂们始终真诚
相待、倾力相助。没有轰轰烈烈的语言，只有细水长
流的帮扶和雪中送炭的真诚。往后余生，我也会珍
惜这份沉甸甸的手足温情，心怀感恩，温暖前行。
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