

李应全坚守新闻阵地24年

甘当新闻与历史的“摆渡人”

7月24日,第34届全国图书交易博览会在杭州国际博览中心举办。辽宁人民出版社展位前,“读史明智 察势笃行”历史通俗读物推介会现场,十堰籍明史作家李应全分享了史料考据与文学表达的平衡之道。身为浙江日报资深记者、编辑,他已出版5部明史作品,另有4部即将付梓。从十堰乡野到吉林大学求学,再到杭州深耕,他置身新闻与历史之间,化身文化“摆渡人”,闯出属于自己的广阔天地。

■文/记者 吕伟 李寅 图片由受访者提供



李应全在全国图书交易博览会现场。

1 柳林乡到吉林大学：
“山村做题家”的成长阶梯

1976年,李应全出生在竹山县柳林乡。谈及故乡,他以“山清水秀、风景如画,但交通不便”来概况。早年从柳林乡坐车到竹山县城要5个小时,山路颠簸。农村条件艰苦,8岁的李应全在小学三年级便开始住校,一住就是7年,三餐多是玉米糊配咸菜。电力供应不稳,煤油灯和蜡烛成为他夜夜苦读的陪伴,但这从未磨灭一个山乡少年对未来的憧憬与梦想。

回望岁月,李应全并不觉得生活艰苦。“你处在那个环境中,每一天都是新的,每一天都是精神愉快的。”多年后回忆过往,他这样说道,恰似与年少的自己坦然握手。

初中毕业,他考上竹山县一中,几百人挤在一个大宿舍里,“后来条件略有改善,但依然还是很艰苦的。”李应全坦言。升入高二后,他住到姑母家,生活条件得以改善,但学习愈发紧张,几乎没有闲暇休息。三年寒窗转瞬即逝,高考前夕,李应全因为持续半月的感冒,导致高考发挥不太理想,但仍以全县文科第一的成绩考入吉林大学。

彼时大学本科录取率很低,能被985、211这样的重点院校录取更是凤毛麟角。作为大山里为数不多走出去的学子,李应全在填报志愿时甚至不知道吉林大学在哪里,只因班主任告诉他“这所学校是名校”。更关键的是,吉林大学历史基地班有本硕连读的政策,想“省事”的李应全不假思索就填了历史学。

19岁那年,李应全第一次走出竹山,来到大城市。

就读吉林大学期间,成绩优异的他成功保送攻读硕士研究生,师从名家梁希哲教授,接受了系统、严格的史学学术训练,主攻明清历史研究。谈及深耕明史的初心,李应全有着朴素而真挚的想法:“清代自1840年以后,中国处于半封建半殖民地状态,心里感到比较憋屈。”而明代国力强盛,郑和下西洋等重大历史事件,彰显了大国格局与国力辐射力,“虽然明代在中期以后逐渐衰落,但整个朝代国力是比较雄厚的。”

2 南下杭州:24年坚守新闻阵地 屡获新闻奖项

2002年,李应全从吉林大学研究生毕业,赴北京求职。原本已找到工作的他,得知浙江日报社到北京招聘,而且报销往返路费,于是他阴差阳错来到杭州。

在一位杭州工作的同学陪同下,他游览西湖,登临宝石山,品尝莼菜汤。“这种清淡的饮食文化、美丽动人的风景和待人和善的社会氛围,让我如沐天堂。”于是,李应全选择留在杭州。

这一待,就是二十四载春秋。

从浙江日报要闻编辑部,到杭州分社、浙江日报文化部,再回到要闻编辑部……岗位轮转间,李应全跑过医疗卫生、规划部门、经济、教育等线。

深耕新闻行业24年,李应全斩获中国新闻奖,累计荣获数十项浙江新闻奖,作品涵盖新闻版面策划、深度新闻报道等多个领域,多次入选浙江参评中国新闻奖的优秀集体名单。

对李应全而言,这些奖项的意

义远不止于荣誉本身。编辑工作是一个“全能型岗位”——要懂字词句段、版面编排、选题策划、新媒体融合。中国新闻奖的获得,正是对他24年如一日“守正创新”的最好注脚。但他更看重的是新闻工作带给他的思维方式——“新闻必须用通俗易懂的语言让读者爱看、易读,这是一种记者的本能。”

而这份珍贵的职业本能,最终在历史通俗创作中绽放出独特光彩。

3 当历史遇见新闻:跨界融合 自成一派

在单位审稿件、编版面,在家里的李应全则翻开《明实录》《明史》《国榷》等,开始另一种思想畅游。

他说,自己就是把晚饭后的闲暇时光以及周末的碎片化时间利用起来而已。但就是这样的坚持不懈和笔耕不辍,让李应全收获累累硕果。

采访中记者了解到,李应全的第一本畅销书并非明史题材,而是让人意想不到的电子商务。他回忆说:“那是一本名叫《淘宝网开店做赢家》的工具书,是在2007年为妻子经营的天猫一舟图书专营店总结营销经验而写的,一共出了4个版本,进入全国农家书屋书籍目录。”

真正让他找到创作方向的,还是明史。2012年,《凶猛治国:从朱元璋到朱棣》出版,剖析朱元璋、朱棣如何以凶猛手段治理国家、将皇权私有化。2023年,《明朝的变局:土木之变》和《明朝的变局:夺门之变》同时推出,聚焦明代由盛转衰的关键转折点。此后,《胡惟庸:恃才自肆的末代宰相》《姚广孝:大明第一神秘谋士》相继问世。

新闻与历史,看似跨界,在他身上却产生了奇妙的化学反应。“今天的新闻在明天就是历史,以前的历史就是当时的新闻。”他说,这种双重身份,让他时常有穿越古今的错觉。

明史作品很火,但他独辟蹊

径。“当年明月写的是关于明史的小说,加入大量心理对白,某些情节是虚构的。”他说。而他的作品是“非虚构的,基于基本史料”。学者不会这么写,教授也不会这么写。他用新闻的纪实写作手法讲述历史故事,对晦涩的史料进行语言转化、逻辑重构、通俗解读。

“学术作品可以写得好看,通俗读物也可以拥有学术作品的分量。”他说。学术研究负责生产新知识、挖掘新材料;通俗读物负责“翻译”和“连接”,将象牙塔里的发现用大众能理解的语言重新编码,“用严谨的史料做骨架,用生动的语言做血肉,用深刻的思考做灵魂。”

4 摆渡人:从历史深处到现实彼岸

走出大山,从未忘本。2005年,得知家乡遭受洪涝灾害,李应全多方奔走为困难学子捐资助学,以书店为平台建立爱心网站,为数十名学生建立档案寻求一对一帮扶。这个从大山里走出来的“山村做题家”,从未忘记来时的路。

每年,李应全都会回乡探望耄耋之年的父母与亲人。“每次回去,就感觉一年一个样。”他感慨,这些年家乡的变化很大,如今竹山县交

通便捷,绿松石、卫浴产业、美丽乡村建设蓬勃发展。故乡的山水文脉,始终是他的创作源泉——武当山的明代建筑群、郟阳府的设立、草莽英雄熊光文,他计划专门展开研究。

“故纸堆如果没人去动它,它就依然是故纸堆。中华优秀传统文化需要有人不断接力传承。”李应全说,“我们应有一种文化自觉,像‘摆渡人’一样,把古代的文化精华搬进现代生活。”

二十四载新闻坚守,十四载明史深耕,5部著作面世、4部新作待发。昔日煤油灯下苦读的山村少年,已然成长为连接古今、融通文史的文化“摆渡人”。

从柳林乡的煤油灯下,到吉林大学的故纸堆里,到浙江日报的编辑台上,再到全国书博会的聚光灯下——这条路上,李应全始终在用两种身份做同一件事:讲好中国故事,传承中华文脉,让历史照进现实,让文字传递力量。