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和妻结婚后，爱情的甜蜜逐渐被生活的琐碎
所代替，曾经的海誓山盟在柴米油盐和锅碗瓢盆
的碰撞中，被消磨得无影无踪。和大多数人的婚
姻一样，我的婚姻也陷入了一潭死水。

妻是一个对生活品位要求较高的人，凡事总
爱较真儿。比如在厨房洗菜，菜叶必须要放在水
里浸泡半个小时，才开始洗。炒菜时，多洗的几片
菜叶一定要留下，宁肯放蔫巴扔掉也绝不一次炒
完，妻说这样按量炒出的菜才香。

一开始，我还对妻子的做法大加赞赏，可后来
就感觉有些吹毛求疵了。可妻从来不这么认为，
还时常要求我也这么做，偏偏我就是一个稀里马
哈、办事求快的人，经常把妻的话当耳旁风。结果
我俩为这些事没少拌嘴，争吵是常有的事。

那些年，我们的孩子出生了，家务事也多了，
最主要的就是每天换洗的衣服变多了。那段时
间，妻的单位正赶上改制，加班是常有的事，家务
活大多压在我身上。有一次为了图省事，我把所
有的衣服一股脑全部丢进洗衣机，轰隆轰隆一搅
了事。不想妻回来后，到阳台转了一圈，顿时就火
冒三丈，劈头盖脸指责我不该把衣服混在一块儿
洗。我哪能受得了这般委屈，随即和妻爆发舌
战。记不清后来是怎么收场的，反正自那以后，我
俩就开始冷战，关系也一度变得极为紧张。

我和妻的事很快被妻的二叔知道了。二叔是
一个热心肠的人，在一个阳光灿烂的周末，他特意
邀请我们一家人到他家吃饭。原定中午的饭局，

因我那天正好在单位加班走不开，二叔又把饭局
改在了晚上。当我晚上下班赶到二叔家时，二叔
亲自下厨为我们做了一大桌子丰盛的饭菜，并拿
出了一瓶正宗的房县黄酒，亲自给我斟上，和蔼地
说道：“小曾，本来这瓶黄酒是专门为你准备的，但中
午你加班没来成，所以就等到晚上你来了再喝。今
晚二叔陪你好好喝一杯。”

酒喝开了，话也多了。席间二叔频频为我斟
酒，在觥筹交错中，却只字不提我和妻之间的事。
但我知道，二叔已将所有要说的话都融在这一杯
杯酒香四溢的黄酒中，深深流进了我的心田，令
我醍醐灌顶、如梦初醒。随后，我主动向妻表示
歉意，并和妻共同举杯向二叔敬酒致谢。感谢二
叔精心准备的黄酒，让我明白了婚姻和酒一样，
都是一个酿造的过程。如果酿造的过程中把握
不到位，不能用心维护，酿造出来的就不是一缸
飘着馋人香味的好酒，也就永远品尝不到美好的
婚姻带来的幸福和甜蜜。正如眼前的这杯房县黄
酒，虽历经岁月的风风雨雨，却仍然酒香浓郁，回
味悠长。

携妻和孩子走出二叔家，已是华灯初上。虽已
有些微醺，可我仍清晰记着我和二叔的约定：来年春
暖花开之时，我们全家邀约二叔一家人登牛头山，晚
饭就下榻在我位于牛头山脚下的老家，再共饮正宗
的房县黄酒。在我看来，这不仅仅是一场“酒”的约
定，更是一份沉甸甸的责任与温暖的期许。

((作者单位作者单位：：湖北十堰东风汽车紧固件有限公司湖北十堰东风汽车紧固件有限公司))

岁月慢酿，婚姻如酒
■曾军
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两棵树从唐朝开始生长
一千多年，站在彼此的影子里
郁郁葱葱
两个人从长安开始出发
五千多天，守在彼此的温暖里
生死相依
从此，房州不再是一座遥远的城
那是流浪的故乡，是漂泊的孤舟
那里没有至高无上的皇帝
那里没有母仪天下的皇后
只有一对惺惺相惜的爱人

长安的风吹过秦岭
母亲的目光如陡峭的山峰
远行的孩子，胆战心惊
我撬开史书的一角，试图追寻
一些隐秘的真相
山河依旧
血雨腥风的剧本
一遍遍重演，只是
不同的面孔在不同的时间
重复同样的感动

一朵花，凋零后可以再次盛开
一泓泉，干涸后可以再次流淌
当他再次穿上那赭黄色的龙袍
我写下赞美的诗句，因为爱情
我知道人间值得

他喝下她精酿的黄酒
他吞下带毒的汤饼“我的爱人，我中毒太深！”
此刻，她的目光注视着大唐江山
如同至高无上的母亲
万里红妆，君临天下

千年以后，我还是相信
爱情是两棵彼此凝望的柏树
没有欺骗，永不枯朽
（说明：唐中宗李显与韦皇后遭武则天贬谪

房州十四年，流放途中于化龙堰植下两株古
柏。李显后来被诏回长安重登帝位，最终被韦
氏下毒身亡。两株古柏历经千年风雨，苍翠如
故，当地人称之为鸳鸯柏。）

秋天，一棵树的忧伤

秋天从一片树叶落下开始
一片叶子的诀别，伴随
被踩在脚下的呼喊
终结一个季节的使命
树枝把天空举得很高
风正在酝酿一场舆情
更多的叶子惊慌失措
准备一场比飘落更大的逃亡

过去从未死亡，你埋葬的
是那些谎言、欺骗和不堪
而良知让世界更加理性
我无法拒绝，阳光雨露和
赞美的诗歌
果实已经入库，你收获的是满足、虚荣
和一些看得见的幸福
忘掉那些风、那些雨、那些潮湿的日子吧
泥土中一些种子正在悄悄发芽
它们从不嫌弃土地的贫瘠
根须们紧紧抱成一团
那种坚守、那种自信让四季汗颜

当繁华落尽，只有天空
记住了你葱郁的模样
（（作者系十堰市作协会员作者系十堰市作协会员））

鸳鸯柏鸳鸯柏（（外一首外一首））
■■少卿少卿

爱情与婚姻，从来不止轰轰烈烈的誓言，更多藏于烟火人间的日常。一枚话梅糖，是平
淡岁月里不动声色的惦念；一壶房县黄酒，道尽婚姻如酒，需要时光慢慢酿造、用心细细呵
护；诗作者借房州千年鸳鸯柏回望历史，于沧桑过往中叩问爱情的本真。三篇作品，一写俗
世温情，一叙相处感悟，一咏千年怅惘，于细碎烟火与历史烟尘之间，诉说爱的不同模样。愿
我们读懂平凡相伴的珍贵，于岁月之中守望真情。

一个周日的下午，先生提议出去走走，我欣然
同意。

初冬的阳光温暖明丽，照在身上格外舒服。
沿西河慢行，见数十人倚靠护栏垂钓，忍不住驻足
观看。

看了一会儿，却不见一个人钓上鱼来，便失却
兴趣，走上西河桥，往西关印象进发。一路上东张
西望、边走边聊，额头上竟然渗出细汗，身上也有
些燥热起来，便选了一处阴凉的地方坐下歇息。
先生像变戏法似的从上衣口袋里掏出一颗话梅糖
递给我，我笑问他哪儿来的，他说从家里出门时特
意拿的。

我剥开糖送进嘴里，话梅糖的酸甜味道很爽
口，尤其在略感渴热的此刻。想到先生平素不吃
零食，更不喜欢吃甜食，却记得为我带上糖果，一
股暖流涌上心头。

我们一边观赏沿路的风景，一边漫不经心地
说着闲话，就这样走走停停，不知不觉已走出西关
印象。返回时感觉有点累，便打车回家。回到家，
先生又从口袋里掏出一袋阿胶糕来，笑着说：“我
还带了这个，没用上。”

我笑了，却说不出话来。我猜测他是准备返
程途中小憩时给我吃的，可我们坐车回来了。他
知道我从不在车上吃东西，故而没拿出来。也许
是年龄大了的缘故，近几年我经不起饿，一饿就心
慌，浑身出虚汗。他多次提醒我出门前在包里装
点零食，可我总记不住，也嫌麻烦。

由于从小过惯了清贫朴素的生活，我和先生
都不是追求浪漫的人，也从不讲究所谓的仪式

感。故而从相识到结婚，三十余年里，我们一直过
着平平淡淡的日子，生活里相濡以沫，互相扶持，
没有经历过大风大浪、暴风骤雨，也没有刻意制造
过任何博人眼球的惊喜场面。然而，几十年下来，
我们已经变成了血脉交融的亲人，风雨同舟，甘苦
与共。我们之间不需要太多的言语，有时一个眼
神，或是一个不经意的动作，就能传达彼此的情意。

他工作忙，我就多分担一些家务；我身体弱，
他就特别关注我的饮食起居。如果只有一把伞，
他一定会把伞倾向我这边，自己半个身子都被雨
淋湿；如果只有一把凳子，他一定让给我坐。我喜
欢喝水，只要外出时间较长，他必记得带上一杯
水。他经常出差，不管多晚回家，我都会为他亮一
盏灯；我知道他爱吃什么菜，他晓得我爱喝什么
茶；我退休了，他总是劝我多出去走走，别闷在家
里；气温下降，我们总不忘提醒对方添衣服；谁遇
到烦恼了，另一个就多顾及对方的情绪……

三十多年了，我们之间从未说过“我爱你”，也
没有过结婚纪念日，没有送过对方一束鲜花，没有
吃过一次烛光晚餐，甚至到目前为止，他都不曾陪
我过一次“三八”妇女节，但我并不怨他——他有
他的不得已。

因为彼此懂得，所以哪怕只是一颗话梅糖、一
块阿胶糕，就已经代表了他的心意；因为彼此相
信，我做的任何决定他都无条件支持。这就够了，
不是吗？

一晃，这件事已经过去大半年，可那颗话梅糖
还甜在我心里。

（作者系湖北省作协会员）

甜到心底的那粒话梅糖
■高英


