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狗 在成为宠物美容师前，卢奎进过

厂，也当过销售。家人觉得有固定工
资、包吃包住的工作更安稳，他却总
觉得，自己还年轻，不想在不喜欢的岗
位上耗下去。随后，他从抖音和朋友
介绍中接触到宠物美容，2024年 5月
去武汉学习。与猫狗相处让他觉得自
在，美容时的耐心和专注，也让他找到
一门愿意长期练下去的手艺。

今年 6月，他购置美容桌、吹风
机等设备，开始在十堰做上门洗狗美
容。起步比想象中艰难：最初两天
才有一单，住得远，跑单时间长，没
有客户积累。截至记者采访时，他
一共赚了四五千元，刚够日常生活
开销。前段日子，他认真想过，是不
是该把美容桌收起来，重新找一份
更稳定的工作。

转机来自一条上门洗狗的视频。
视频发出后，有100多个点赞，不少网
友私信询问价格、服务项目和预约方
式。虽没有一夜爆火，却给他开启一
盏小灯，订单慢慢多了起来。如今，他
平均一天能接一两单，下单顾客以二
三十岁的年轻人居多，也有子女替家
里养宠物的老人联系他。

比起点赞，卢奎更在意回头客。
现在，回头客约占订单的三成。有位
住在百强世纪城的客户，已约他上门
服务 5次。每次服务后，他都会记下
狗狗的耳朵是否干净、皮肤有没有异
常、哪些地方容易脏等信息。下次再
见面，主人不用解释，他也能及时注
意每只狗的变化。“再把家门打开一
次”，在卢奎看来，才是对上门服务最
实在的认可。

当天服务结束，“煤球”在客厅里
来回跑，尾巴摇个不停。卢奎把美容
桌折起来，提起工具包，往楼下走。
下一单会在哪个小区、遇到的狗会不
会怕吹风、怕剪刀，他还不知道。那
张被反复展开又折起的美容桌，仍会
跟着他进门；而他要做的，是让每一
只原本紧张的狗，在梳子和剪刀前慢
慢安静下来。

8月 20日，泰安小区一户居

民家中，小泰迪“煤球”站在美容

桌上，耳朵往后躲。24岁的卢奎

刚拿起镊子，停下手来，转而给

它修剪脚底毛。等“煤球”不再

害怕，他才又一次凑近打理耳部

毛发。服务结束时，原本紧张的

小狗尾巴摇得欢快。

自今年从事上门洗狗美容

服务以来，他骑着电动车，走进

一个个陌生的家。洗澡 49至 59

元，美容89至109元。这份工作

看上去只是在给狗洗澡、修毛，

对卢奎而言，却更像一次次耐心

的试探：唯有先读懂每一只小狗

的情绪与习性，才能圆满完成一

次宠物服务。
■文、图/记者 吕世银

“煤球”是卢奎当天的客户。卢奎进门
后先套鞋套，把折叠美容桌在一旁支好。
推子、剪刀、梳子、指甲刀、磨甲器、一次性
毛巾和洗护用品从包里一样样拿出来，整
齐摆在手边，再对所有工具逐一消毒。
将小狗抱上桌，先剪指甲、处理耳毛和脚
底毛，随后进浴室洗澡。对卢奎来说，这
并不是一套可以机械复制的流程，“煤
球”的耳朵敏感，便是当天需要绕开的第
一道坎。

洗澡时，他给狗做“一洗一护”：先用
专用浴液洗净毛发，再上护毛素。卷毛犬
的毛要多搓一会儿，吹干时也不能只对着
一处猛吹。卢奎把毛一层层梳开、拉直，
暖风跟着梳子走。毛没有吹透，后面修造
型就容易乱；毛结太多，推子还会被卡
住。修到嘴边时，他的手更慢。时刻警惕
狗狗突然扭头、伸舌头，避免剪刀误伤。

美容进行到后半程，“煤球”站得有些
累，眼睛一度眯了起来。卢奎轻声叫着它
的名字，换个角度继续梳毛。等头脸的轮
廓一点点显出来，它又恢复了精神。主
人希望将狗狗易沾尿渍的部位修短，卢
奎一边修剪，一边告知哪些毛不宜剃得
太短，避免影响狗狗正常排尿。看似只
是“剪短一点”，实际操作中，要顾及的细
节却不少。

对这样的小型犬，一次洗护加美容通
常要两个小时。卢奎目前只承接小型犬上
门服务。大型犬毛厚、体型大，普通家庭
环境里不容易吹透，所需美容设备不便携
带上门。每次服务结束后，他除了检查狗
狗的耳朵、皮肤和毛发情况，还会彻底扫
净碎毛、拖地、清理墙面毛屑。主人无需
带着宠物出门，就能全程近距离观察整个
美容过程。

这种对细节的极致把控，并非一开始
就有。刚从事宠物美容时，卢奎也曾因为
狗狗突然乱动、自己下手过快，误剪伤过
宠物。他带着狗去医院处理，诚恳向主人
道歉。那次经历让他记住，剪刀越靠近皮
肤，手上越要留出余地。如今修剪嘴线、
眼周等危险部位时，他都会用手遮挡护住
皮肤，只要狗狗出现扭头、躲闪的预兆，便
立刻停手安抚。

日积月累的实操经验，他开始读懂狗
狗的“情绪脸色”。有的狗不愿人碰耳朵，
有的抗拒扶脖子，有的会在剪嘴边毛时突
然舔鼻子。这些细微动作，常常是它准备
挣脱或咬人的信号。遇到耳朵敏感的狗，
卢奎不再硬碰硬：先做修脚底毛、指甲等
项目，过一会儿再试；实在不行，就把一个
项目拆成几次。“不是一下子弄完就行，慢
一点，多试几次。”他说。

两个月以来，卢奎上门服务近 200只
狗。大多数泰迪、比熊性格温顺，也有连
主人抱起来都得戴手套的暴躁小狗。前
不久，他到汉成世家给一只比熊洗澡。主

人说，这只狗此前曾因咬人被别家宠物店
婉拒。卢奎没有被咬，却能感觉到它会张
嘴“吓人”，这种时候，既不能松懈，也不能
把自己的紧张情绪传给狗。

抓伤在宠物美容行业并不少见。卢
奎说，干久了，就能从一只狗的眼神、姿势
和身体绷紧程度里，判断它会不会突然

“来一口”，但有时也防不胜防。去年在武
汉工作时，他曾因职业风险接种狂犬病疫
苗。这份工作让他慢慢明白，所谓手艺，
不只是会用推子和剪刀，更是知道什么时
候该继续，什么时候该把手放缓。

在武汉工作时，卢奎见过节奏很快的
宠物店，也理解高峰期讲效率的现实。但
他不愿把怕吹风、怕陌生人的小狗按在吹
风机前匆匆结束。回到十堰后，他没有找
到特别适合自己的宠物店，便决定试着做
上门服务。每到一户人家，他都需要重新
认识一只狗，和主人沟通好毛留多长、脸
剪什么样、哪些部位需要短一些，不能凭
自己的想法。

一只特别怕碰耳朵的小狗

从手忙脚乱到游刃有余

一条视频，
让他没有收起美容桌
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“ 美容时，卢奎
都会跟宠物互动、
聊天，让宠物对自
己产生信任感。

修剪细节部位时卢奎都
会放慢速度，仔细观察宠物的
一举一动，以免误伤。
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