

00后小伙上门给狗做美容

“

8月20日,泰安小区一户居民家中,小泰迪“煤球”站在美容桌上,耳朵往后躲。24岁的卢奎刚拿起镊子,停下手来,转而给它修剪脚底毛。等“煤球”不再害怕,他才又一次凑近打理耳部毛发。服务结束时,原本紧张的小狗尾巴摇得欢快。

自今年从事上门洗狗美容服务以来,他骑着电动车,走进一个个陌生的家。洗澡49至59元,美容89至109元。这份工作看上去只是在给狗洗澡、修毛,对卢奎而言,却更像一次次耐心的试探:唯有先读懂每一只小狗的情绪与习性,才能圆满完成一次宠物服务。

■文、图/记者 吕世银



修剪细节部位时卢奎都会放慢速度,仔细观察宠物的一举一动,以免误伤。



美容时,卢奎都会跟宠物互动、聊天,让宠物对自己产生信任感。

A 一只特别怕碰耳朵的小狗

“煤球”是卢奎当天的客户。卢奎进门后先套鞋套,把折叠美容桌在一旁支好。推子、剪刀、梳子、指甲刀、磨甲器、一次性毛巾和洗护用品从包里一样样拿出来,整齐摆在手边,再对所有工具逐一消毒。将小狗抱上桌,先剪指甲、处理耳毛和脚底毛,随后进浴室洗澡。对卢奎来说,这并不是一套可以机械复制的流程,“煤球”的耳朵敏感,便是当天需要绕开的第一道坎。

洗澡时,他给狗做“一洗一护”:先用专用溶液洗净毛发,再上护毛素。卷毛犬的毛要多搓一会儿,吹干时也不能只对着一处猛吹。卢奎把毛一层层梳开、拉直,暖风跟着梳子走。毛没有吹透,后面修造型就容易乱;毛结太多,推子还会被卡住。修到嘴边时,他的手更慢。时刻警惕狗狗突然扭头、伸舌头,避免剪刀误伤。

B 从手忙脚乱到游刃有余

这种对细节的极致把控,并非一开始就有。刚从事宠物美容时,卢奎也曾因为狗狗突然乱动、自己下手过快,误剪伤过宠物。他带着狗去医院处理,诚恳向主人道歉。那次经历让他记住,剪刀越靠近皮肤,手上越要留出余地。如今修剪嘴线、眼周等危险部位时,他都会用手遮挡护住皮肤,只要狗狗出现扭头、躲闪的预兆,便立刻停手安抚。

日积月累的实操经验,他开始读懂狗狗的“情绪脸色”。有的狗不愿人碰耳朵,有的抗拒扶脖子,有的会在剪嘴边毛时突然舔鼻子。这些细微动作,常常是它准备挣脱或咬人的信号。遇到耳朵敏感的狗,卢奎不再硬碰硬:先做修脚底毛、指甲等项目,过一会儿再试;实在不行,就把一个项目拆成几次。“不是一下子弄完就行,慢一点,多试几次。”他说。

两个月以来,卢奎上门服务近200只狗。大多数泰迪、比熊性格温顺,也有连主人抱起来都得戴手套的暴躁小狗。前不久,他到汉成世家给一只比熊洗澡。主

人希望将狗狗易沾尿渍的部位修短,卢奎一边修剪,一边告知哪些毛不宜剃得太短,避免影响狗狗正常排尿。看似只是“剪短一点”,实际操作中,要顾及的细节却不少。

对这样的小型犬,一次洗护加美容通常要两个小时。卢奎目前只承接小型犬上门服务。大型犬毛厚、体型大,普通家庭环境里不容易吹透,所需美容设备不便携带上门。每次服务结束后,他除了检查狗狗的耳朵、皮肤和毛发情况,还会彻底扫净碎毛、拖地、清理墙面毛屑。主人无需带着宠物出门,就能全程近距离观察整个美容过程。

人说,这只狗此前曾因咬人被别家宠物店婉拒。卢奎没有被咬,却能感觉到它会张嘴“吓人”,这时候,既不能松懈,也不能把自己的紧张情绪传给狗。

抓伤在宠物美容行业并不少见。卢奎说,干久了,就能从一只狗的眼神、姿势和身体绷紧程度里,判断它会不会突然“来一口”,但有时也防不胜防。去年在武汉工作时,他曾因职业风险接种狂犬病疫苗。这份工作让他慢慢明白,所谓手艺,不只是会用推子和剪刀,更是知道什么时候该继续,什么时候该把手放缓。

在武汉工作时,卢奎见过节奏很快的宠物店,也理解高峰期讲效率的现实。但他不愿把怕吹风、怕陌生人的小狗按在吹风机前匆匆结束。回到十堰后,他没有找到特别适合自己的宠物店,便决定试着做上门服务。每到一户人家,他都需要重新认识一只狗,和主人沟通好毛留多长、脸剪什么样、哪些部位需要短一些,不能凭自己的想法。

C 一条视频,让他没有收起美容桌

在成为宠物美容师前,卢奎进过厂,也当过销售。家人觉得有固定工资、包吃包住的工作更安稳,他却总觉得,自己还年轻,不想在不喜欢的岗位上耗下去。随后,他从抖音和朋友介绍中接触到宠物美容,2024年5月去武汉学习。与猫狗相处让他觉得自在,美容时的耐心和专注,也让他找到一门愿意长期练下去的手艺。

今年6月,他购置美容桌、吹风机等设备,开始在十堰做上门洗狗美容。起步比想象中艰难:最初两天才有一单,住得远,跑单时间长,没有客户积累。截至记者采访时,他一共赚了四五千元,刚够日常生活开销。前段日子,他认真想过,是不是该把美容桌收起来,重新找一份更稳定的工作。

转机来自一条上门洗狗的视频。视频发出后,有100多个点赞,不少网友私信询问价格、服务项目和预约方式。虽没有一夜爆火,却给他开启一盏小灯,订单慢慢多了起来。如今,他平均一天能接一两单,下单顾客以二三十岁的年轻人为主,也有子女替家里养宠物的老人联系他。

比起点赞,卢奎更在意回头客。现在,回头客约占订单的三成。有位住在百盛世纪城的客户,已约他上门服务5次。每次服务后,他都会记下狗狗的耳朵是否干净、皮肤有没有异常、哪些地方容易脏等信息。下次再见面,主人不用解释,他也能及时注意每只狗的变化。“再把家门打开一次”,在卢奎看来,才是对上门服务最实在的认可。

当天服务结束,“煤球”在客厅里来回跑,尾巴摇个不停。卢奎把美容桌折起来,提起工具包,往楼下走。下一单会在哪个小区、遇到的狗会不会怕吹风、怕剪刀,他还不知道。那张被反复展开又折起的美容桌,仍会跟着他进门;而他要做的,是让每一只原本紧张的狗,在梳子和剪刀前慢慢安静下来。

