

“我要上大学”系列报道⑮

父亲3年前去世,今年被湖北大学录取后,潘弘杰对妈妈说—— “我要替爸爸撑起这个家”

二十五助·希望工程
圆梦行动
共青团十堰市委
主办: 市融媒体中心
市希望工程管理办公室

在张湾区车城路街道红明社区,一栋近三十年楼龄的老楼里,住着相依为命的母子——儿子潘弘杰和母亲方利珍。这个夏天,18岁的潘弘杰收到了湖北大学的录取通知书。对他而言,这不仅是一纸喜报,更是对3年前猝然离世的父亲最深切的告慰。

■文、图/记者 徐国文



潘弘杰为劳累一天的母亲按摩。

档案

潘弘杰,18岁,毕业于郢阳中学,高考成绩591分,已被湖北大学录取。

如果您愿意向
潘弘杰伸出援助之手,可与
记者联系:15098097431(微信同号)。

父亲突然离世,家里唯一的经济来源断了

走进潘弘杰的家,面积不到80平方米,装修停留在上世纪的模样。客厅里,一张旧沙发、一张电脑桌和一台电脑,几乎是全部的家当。提起过往,母子俩沉默了片刻,还是方利珍先开了口。

潘弘杰的父亲曾是东风公司的一名普通职工。作为中国汽车工业的摇篮,东风公司承载着十堰几代人的荣光与记忆,潘家也曾是这庞大产业大军中平凡而安稳的一分子。每月三千元的工资虽不丰厚,却足以撑起一个三口之家的日常。

妻子方利珍因身体原因没有固定工作,夫妻俩人近四十才迎来这个独子。中年得子,自是捧在手心。虽不富裕,物质上却从未让儿子受过

半点委屈;但在学业上,父亲的要求近乎严苛。从小学到初中,潘弘杰的成绩始终名列前茅。

命运的转折来得猝不及防。2023年,潘弘杰的父亲突发心梗去世。顶梁柱轰然倒塌,留下体弱多病的妻子和尚未成年的儿子。

方利珍的身体本就羸弱,常年服药,自2008年起便没有稳定工作,只能偶尔打打零工,收入微薄且时断时续。丈夫走后,母子俩靠着那笔不多的补偿金艰难度日,每一分钱都要掰成两半花。

当地社区得知情况后,及时为他们家申请办理了低保。每月1700元的保障金虽不算多,却像一张薄而坚韧的安全网,兜住了这个风雨飘摇的家。

把对父亲的思念锻造成前行的铠甲

父亲离世那年,潘弘杰正站在中考的门槛前。对于一个少年而言,失去至亲的打击几乎是毁灭性的。

每天晚自习结束回到家,他总是一个人走进父亲生前的卧室,在那张旧书桌前坐下写作业。写着写着,眼泪便不受控制地砸下来,润湿了作业本的纸页。母亲站在门口,望着儿子颤抖的肩膀,心如刀绞,却连一句安慰的话都说不出口——她知道,有些伤痛,言语无法抵达。

初中时成绩拔尖的潘弘杰,在父亲离世后,成绩无可避免地滑落。但他终究没有辜负父亲的期望,中考依然考入了郢阳中学。然而,进入高中的他,并没有立刻找回从前的自己。

高一到高二上学期,他的状态始终不温不火。表面上和同学们一样上课、刷题、考试,可心底始终笼罩着散不去的阴霾。那个曾在父亲严格鞭策下名列前茅的少年,仿佛被抽走了最重要的精神支柱,在茫茫学海中漂泊无依。

转机出现在高二下学期的一个普通傍晚。

那天,潘弘杰提前回家,透过虚掩的门缝,他看到母亲正疲倦地收拾家务。孱弱的背影在灯光下显得那么单薄,那么吃力。那一刻,父亲生前的期许、母亲多年来的隐忍付出、这个家所有的艰难与不易,如潮水般涌上心头。他忽然清醒地意识到——父亲不在了,他就是这个家唯一的男子汉。

从那天起,潘弘杰像换了一个人。哪科薄弱,便集中火力攻克哪科;优势科目则精益求精,不给自己留任何短板。他不再沉溺于悲伤,而是把对父亲的思念锻造成前行的铠甲。笔记本上密密麻麻的批注、错题本上反复划去的痕迹,见证着一个少年从低谷中一寸一寸攀爬而上的每一步。

2026年高考,潘弘杰虽略有失常,仍交出了591分的答卷,被湖北大学录取。这个分数,是对父亲最好的告慰,也是对自己两年多奋起直追的圆满交代。

找到两份兼职,他用汗水攒学费

高考结束的铃声响起,对大多数考生而言是解脱与狂欢的起点;但对潘弘杰来说,新的战役才刚刚打响。

他没有像同龄人那样去旅行、去聚会,而是迅速投入到为大学生活做准备的奔忙中。摆在眼前的现实问题很具体:学费从哪里来?生活费怎么解决?

潘弘杰四处寻找兼职,几经辗转,终于找到两份时间恰好衔接的工作——上午给学生做家教,晚上在培训机构当助教。下午的碎片空隙,他也不肯浪费,总是揣上大学教材,赶到六堰图书馆提前自学。

从学生家里到培训机构,从图书馆到那间老

屋——少年的身影穿梭在城市的街巷间,匆忙却笃定。母亲看着儿子早出晚归,心疼得直掉眼泪。潘弘杰却总是笑着安慰:“妈,我不累。爸以前说过,男子汉要顶天立地。”

这个暑假,潘弘杰靠自己挣出了半年的学费。数目虽不大,对母子俩来说,却是实实在在的喘息与慰藉。

如今,18岁的潘弘杰即将从车城十堰出发,奔赴江城武汉,翻开人生的新篇章。那个曾在父亲卧室里无声哭泣的少年,那个望着母亲背影幡然醒悟的少年,那个顶着烈日奔走在城市各处的少年——用18岁的肩膀,扛起了一个家的希望。

记者手记

走进那间老屋之前,我设想过许多种采访的样貌。但真正坐下来,听方利珍用平静的语气讲述丈夫的离去、儿子的成长、低保金如何精打细算地撑起一个月的生活——那些预设的“悲情”标签,在真实的坚韧面前显得轻飘而多余。潘弘杰的故事没有奇迹,只是一个少年在失去后选择不再失去更多——尊严、希望、活着的体面。这种朴素的坚持,让我久久不能平静。生活从不辜负每一个在泥泞中抬头赶路的人。