

编者按

七夕岁岁至,世人多颂星河热恋、浪漫相逢,而人间最动人的情爱,从来不在轰轰烈烈的誓言,而在柴米油盐的磨合、朝夕相伴的包容。本版作品以生活化的琐碎趣事,悟出婚姻难得糊涂、彼此包容的相处智慧,诉说伴侣间的互补与迁就,感念朝夕亏欠与不离不弃的深情。韶华易逝,浪漫不减,最好的爱情,是历经烟火琐碎仍彼此包容,走过岁岁流年仍双向奔赴,以真心暖朝夕,以相守度余生。

两个“糊涂蛋”

■邹龙权

年轻时,我主外,妻主内。妻将操持家务、照顾小孩、孝顺老人、人情往来等一把抓。她把家经营得井井有条,为的是让我心无旁骛地投入到工作中。

随着年龄增长,我对人和事有了更多的理解。妻经年累月付出日多,让我产生的内疚感日盛。

一日,同事们在食堂吃早餐时,大家你一言我一语地聊天。当聊到做家务时,他们居然个个都是高手。尤其是胡大头领与孙二头领,给我们的印象都是在家当大爷的,没想到他们在家里竟然也是劳动模范,个个都有做家务的绝技。这让我有些自惭形秽,加剧了内心的愧疚感。

周末回到家里,我也准备好好表现一番。一大早起床就将早餐买回家,接着拖地、买菜、洗衣、做饭、洗碗,一条龙的家务全包了。晚上,我的表现意犹未尽,特意给她泡上一杯上好的大红袍,用遥控器调到她爱看的频道,陪她看电视剧。临睡时,还专门给她端来一大盆热乎乎的洗脚水。我在想,此时她应当有点感动的言语了。

谁知她冷冷地开口说:“我发现你今天举止极为反常,要么是做了亏心之事,要么是良心发现。你坦诚地说说?我有心理准备,一切都能承受。”

接着,一阵陈谷子烂芝麻的苦难史、辛酸史,像竹筒倒豆子般倾泻不停。旁敲侧击,敲窗拍门,曲径通幽,拐弯抹角,反正她什么都没说,又什么都说了。

此时,我才知道什么叫跳到黄河洗不清,什么

叫好心当成驴肝肺,什么叫一万张嘴辩不清。

后来,我调回城区工作,再后来到一家国企工作。随着年龄的增长,工作开始有了规律,慢慢就喜欢回归家里,喜欢人间烟火味了。没想到,这烟火味道竟然有时也呛得让人喘不过气来。

一大早,我去厨房想做一点可口的餐食。可我前脚刚进去,她后脚就尾随而至。一边站在背后指导,一边还忙着刷牙不停。

我刚拿刀切菜,她说反脚撇手。我刚烧锅放油,她说火候掌握得不好。我将菜往锅内一放,她说锅不够红,油放多了,盐放少了,菜炒老了,颜色不好看,换气扇开的档位不对,用铲子的姿势不对。

甚至到关键时刻,她竟然一边用牙咬着牙刷,一把夺过我手中的铲子,亲自搞示范教学。噙着牙刷说话,牙膏泡沫子乱飞,滴在地板上点点滴滴。干了以后,斑斑点点呈白色菊花状图案,成了一道美丽的风景。

有一天晚上回家,我给她泡上一杯上好的红茶,与之好好商量,让她边喝茶边看电视,等我独立做好了直接享用就是。她满口答应了。谁知,我刚做到一半,她又来到身后了,啰啰嗦嗦地指导不停。

我气得将铲子一扔,大声斥责道:“你真是一个贱命,有福不会享,你做得好你来做?从此我不做饭了!”

火爆脾气的她也来气了,一把夺过铲子,将锅

敲得咚咚响:“你是狗咬吕洞宾,不识好人心,我是为你好,你不想做、不愿做算球了,从此你做的饭你一个人吃去!”

一想到家里连关灯、穿衣、睡觉等等,啥啥都是她的规则标准与实施细则,我心里窝的火也随之爆发了。

自此,我们夫妻进入了情感的冰冻期。她不吃我做的饭,也不同我说话。家,本来是一个温暖的港湾,如今却成了阴冷的冰窟窿。

孩子永远是夫妻的粘合剂。因为孩子偶尔回家吃饭的缘故,促使我们礼节性交流,算是外交破冰了。

时间久了,气也消了。想想她过去吃过的苦,受过的累,对我的好,心中不时也会泛起丝丝缕缕的愧疚。

一个周末的早上,我又一次早早地起床做饭,想为她准备一份惊喜。等她起床时,我已炒好了一盘青青白白的小葱煎豆腐,一盘有酸有辣的土豆丝。锅里煮的是玉米糊,加上两个鸡蛋。

她揭开锅盖,大吃一惊,接着又哈哈大笑起来:“你这做的是什么饭,糊涂饭还有两个煮鸡蛋,这不是‘糊涂蛋’?”

我说:“两个‘糊涂蛋’,一人一个,刚好都是‘糊涂蛋’!”

我们边吃边聊:“人生难得是糊涂。人世间过得最好的一对夫妻,其中一个是个子,一个是瞎子。所以夫妻要过得好,过得长久,最好是半聋半瞎半糊涂状态。一对‘糊涂蛋’,啥事都好办。”

妻与我对视一笑,随手将我做的一锅饭拍了张照片,发在朋友群里。瞬间,朋友们都笑我的拿手饭是“糊涂蛋”了。

我乐呵呵地说:“从此后,两个‘糊涂蛋’就成了我们后半生的相处方式吧。”

七夕告白,与君同频

■白琳琳

一段好的关系需要同频共振
既能懂你的言外之意
又能理解你的心之所向
这个七夕
有些告白要对你说

这是本人经长期全方位考察,遴选出来的家庭首席合伙人。该同志遇事主动扛责兜底,抗压能力突出,待人宽厚包容,是化解家庭矛盾、抵御社会各类风险的中坚力量。但其短板弱项亦十分突出:情感感知系统时常处于离线状态,对于本人的情绪安抚工作严重滞后,内务整治主动性严重不足,业余时间过度向游戏娱乐倾斜,陪伴履职经常缺位。我方坚持常态化沟通纠偏,依托优势互补补齐各项生活短板,合力推动家庭建设高质量平稳运行。

世间人海茫茫,相逢本就是难得的机缘,能够携手同行、建立家庭,更是一场来之不易的双向选择。我始终清醒明白,没有人天生就是完美的伴侣,我们都带着各自成长岁月里养成的习惯、固有的思维,拼凑在一起经营烟火日常。我欣赏你骨子里的担当,生活里遇上风雨,你从不会选择退缩逃避,大事面前稳稳托住整个家。外界的压力、现实的难题,你默默消化,不愿把焦虑转嫁于我;与人相处,你心怀善意,懂得体谅退让,这份稳重与宽厚,是我们小家庭最坚实的屏障。每当生活遭遇波折,我心里清楚,有你在,便有一处可以依靠的港湾。

可亲密相处,藏不住细碎的落差。很多时候我心底泛起委屈,满心期待能够得到回应,你却未能捕捉到我话里潜藏的情绪。我静静等待一句安慰、一场谈心,

等来的常常是沉默;屋内杂物堆积,总要反复提醒,才会着手整理;闲暇时光,你更愿意沉浸在游戏世界,忽略了身边人想要闲谈散步、共享朝夕的心愿。一次次微小的落空,慢慢积攒成难以言说的失落。我也曾暗自懊恼,试图争执博弈,后来慢慢懂得,靠苛责改变一个人的本性,远比相互磨合更加艰难。我不愿用挑剔丈量我们的感情,也不想盯着短板忽略所有温暖。

所谓伴侣,从不是寻找一个毫无缺点的完人,而是两个不完美的人,愿意向着彼此慢慢靠拢。我选择耐心沟通,坦诚说出内心的期待,不再让你反复猜测我的心思;学着接纳你迟钝的共情力,理解你笨拙的表达。同时也希望我的首席合伙人,能够持续优化自我“运行模式”,尝试打开情感感知通道,及时接住我的情绪;主动分担家务琐事,主动分配休闲时间,增加高质量陪伴时长。不必强求一瞬间脱胎换骨,只求日日有微小进步。

生活本就是一场漫长的合伙经营,没有永远一帆风顺的旅程,免不了分歧、摩擦与磨合。我们拥有一致的前行方向,拥有愿意共建美好生活的初心,这便是最珍贵的同频。不必追求时时刻刻默契无间,只要我们愿意彼此倾听,遇事互相体谅,优势互补为支撑,缺点彼此包容。

七夕良辰,不谈苛刻要求,只诉长久心愿。往后岁岁晨昏,柴米相伴,风雨与共。愿我们持续双向奔赴,不断调整节奏,守住这份难得的同频共振。携手抵御人间风霜,细细经营三餐四季,把寻常日子过得温润绵长。期待我们持续通力协作、不断完善自我,让我们这个小家,长久温暖,岁岁安然。我的家庭首席合伙人,七夕安康。

相守

■二子

今夜只属于你我
雪,寂静飞舞,偶尔会有两只
白蝴蝶贴上玻璃,轻盈如梦
简单的几个菜,红酒荡漾
温顺的小绵羊泛起红晕
四十年前的夜晚再现

寻常的日子,你在柴米油盐和妻子
母亲间变换身份
我未能给你荣华、富贵,甚至
连最基本的安逸也很短暂
你说那是你应尽的本分
来,干一杯!饮下红酒那一刻
我分明看见你泪光里曲折的来路

你的手不再细腻、嫩滑、充满质感
曾经吹弹可破的脸蛋不再放光
不知不觉间,窗外的雪爬上你鬓角
银丝的钢针再一次刺痛我
握住你的手有些轻颤
你莞尔:“人,怎能不老?”

烛光在杯底亮了又亮
这一杯,敬所有的亏欠
这一杯,敬柴火燃尽后依然温热的炉膛
窗外,雪把世界涂成一张白纸
我们靠在一起,像两片雪花
轻轻相拥