

“马灯”书写的教科书

——参观东风汽车博物馆有感

■海本胜

“马灯”这本书虽历经半个多世纪,于历史长河中不过一瞬,却足以让荒山野岭崛起高楼、蜕变车城。它不是书,没有页码、没有铅字,却比任何典籍都厚重、都动人。

博物馆展柜里,一盏马灯锈迹斑斑,灯罩之内,仿佛依然跳动着半个世纪前的炽热火焰。灯火摇曳间,我仿佛看见一群建设者从上海、长春、北京,从全国各地奔赴而来,齐聚武当山下、古郢阳属地十堰。他们扎根荒山野岭,以马灯引路拓路,用双手托举起民族汽车梦,立志造出属于中国人自己的争气车。

昔日的十堰,是穷乡僻壤、荒山野岭,住户零散、屋舍简陋,没有一栋像样的建筑。初来的东风建设者们,就地取材,以芦苇油毡搭棚、干打垒土墙筑屋,建起简陋的临时居所。山风从山坳豁口灌入屋内,雨水从茅草缝隙渗漏床前。纵然条件艰苦、环境恶劣,建设者们却毫无怨言、不惧辛劳。他们怀揣理想与信念奔赴此地,只为攻坚克难,造出属于中国人自己的汽车。

当时,国外舆论断言中国造不出汽车。东风人咬着牙也要争这口气,誓要造出中国人自己的汽车。建设初期,没有吊车,大家就人抬肩扛;夜间照明不足,便点亮马灯作业。昏黄的灯光下,建设者们精细调试每一台机床,打磨每一个齿轮、每一颗螺丝,分毫不敢马虎。每一个零件,都是凝心聚力的争气之作;每一道工序,都是不负初心的奋进之举。“晴天一身尘,雨天一身泥。”干部与工人同吃一锅玉米面窝窝头,共饮一瓢山泉水,同在芦苇棚里数星星。

一位老东风人握着我的手说,当年从上海启程,火车转汽车、汽车换驴车,走了整整五天,为的就是早一天开工。动员会上,老书记高举马灯笃定地说:“咱们从四面八方赶来,就是为了让这荒山野岭跑出中国人自己的

汽车!这里以后就是咱们的家!”那一夜,微弱的马灯光芒,照亮一张张陌生的面庞,更映照出每一个人坚定不移的初心。

第一辆争气车下线的那一刻,所有人都热泪盈眶。滚烫的泪水里,是满心的激动与自豪——这是咱中国人自己造的争气车,从此不用再看洋人脸色了!如今这位老人已年过八旬,儿孙两代接续投身东风事业,三代人、一个家、一座城、一生坚守,一辈子就为了东风事业!

四面八方聚集来的人,在这里扎根安家,把异乡当故乡;把人生和血脉融进了这片土地。那辆争气车,拉走的是一车车“中国制造”的骄傲,拉回来满载的是一个民族的尊严。岁月更迭、薪火相传。如今的十堰,高楼林立、繁华兴盛,汽车城灯火璀璨、生机盎然。老一辈汽车人擦拭初心、接续奋斗,让马灯精神生生不息、代代延续。当年的争气车已然迭代升级,奔向世界的各个角落。

走出东风汽车博物馆,我驻足回望。有形的马灯陈列于展馆,无形的灯火永驻心间。马灯精神的故事仍在接续书写,东风奋进的脚步从未停歇。如今的东风传承人,深耕科研、勇于创新,持续迭代产品、优化技术、开拓市场,在守正创新中锐意进取、奋勇前行。

这本浸润着奋斗底色的无字教科书、镌刻着拼搏精神的艰苦创业范本,值得我反复品读、潜心感悟。唯有一代代东风建设者,配得上这份荣光与赞誉。他们以热血赴使命、以实干践初心,在艰苦岁月里摸爬滚打、坚守一线,轻伤不下火线、逆境勇毅拼搏,用拼搏与汗水铸就了中国汽车工业的辉煌。东风人自强不息、艰苦奋斗、敢闯敢拼的创业精神,令人由衷敬佩,这便是生生不息、薪火相传的东风马灯精神!

书香润银发 微光暖初心

——感悟《用生命影响生命》中的育人力量

■黄慧

作为十堰市老年大学一名语言艺术教师,我与经典短文《用生命影响生命》结缘多年。长久以来,我反复品读这些温润而有力量的文字,字句澄澈通透、意蕴深远绵长,给予我持续的心灵滋养与职业指引,早已深深融入我的教学理念与育人日常。恰逢学校开展“银龄书香·智享阅读”读书活动,在全校品读经典、浸润书香的浓厚氛围中,我再次静心重温这段文字。结合多年深耕银龄美育、推广全民阅读与有声语言教学的实践经历,我对文中“生命影响生命、热爱传递温暖”的育人真谛,有了更为深刻、通透、笃定的感悟。

文中有言:“把自己活成一道光,因为你不知道,谁会借着你的光,走出了黑暗。”初读治愈,再读震撼。从事老年教育以来,我常常被课堂上银发学员纯粹的求知姿态深深打动。他们历经岁月沉淀,依旧谦逊好学、积极进取、热爱生活、追求美好。也正因这份珍贵的银龄精神,我始终坚信:老年课堂不只是习得技艺的场所,更是润泽心灵、涵养正气、孕育书香的精神殿堂。

为涵养班风、厚植学风,传递向上向善的阅读力量,我给自己确立了固定教学安排:每学期开学第一课,都会带领全班学员集体朗读《用生命影响生命》。以诗启智、以文润心、以正育人,让学员在朗朗诵读中静心沉淀、树立自信、凝聚班风。我希望每一位走进语言艺术课堂的长者,既能习得专业的朗诵表达技巧,更能在书香浸润中拥有从容、阳光、丰盈的晚年心境。

在反复品读与教学实践中,我深受这段文字的精神启迪。紧扣全民阅读时代主题,立足银龄学子乐学向上的精神风貌,我自主改编打磨诗朗诵作品《以书为桥,向光而行》,将阅读之美、生命之力、银发风采融入有声语言艺术。我期盼通过声声诵读,让更多人看见:

晚年并非人生落幕,而是全新启程;岁月虽染霜华,书香始终向阳。

怀揣这份书香初心与教学热忱,我带领学员踊跃参与各类阅读展演与才艺赛事。原创作品《以书为桥,向光而行》成功登上十堰市全民阅读启动仪式舞台,声情并茂的演绎传递书香力量,充分展现我市老年学员爱读书、读好书、善读书的良好风尚。此后,团队积极备战湖北省第二十一届中国老年人才艺大赛,凭借积极正向的立意、真挚饱满的情感与成熟稳定的舞台呈现,《以书为桥,向光而行》顺利晋级全省复赛,以扎实的舞台成果印证阅读育人、诵读润心的独特价值。

作为青年教师,我以青春之力扎根老年教育,以书香美育温暖银龄岁月。我始终认为,老年教育是一场温暖的双向奔赴:我以专业、耐心与热忱陪伴学员成长,学员以坚持、热爱与纯粹丰盈我的从教之路。看着学员们从胆怯拘谨走向大方自信,从生活平淡到精神充实,从不善表达达到从容诵读,我真切读懂了《用生命影响生命》最真实、最动人的教育内核。

本次“银龄书香·智享阅读”专栏征稿活动,为全校师生搭建起品读经典、交流感悟、展示风采的优质平台。阅读养心,诵读育人,书香润晚。对于银龄学子而言,读书是晚年最好的修行;对于身为青年教师的我来说,推广阅读、传承经典、以声育人,是热爱,是责任,更是使命。

青春有微光,书香有力量。未来的教学路上,我将继续坚守育人初心,深耕语言艺术课堂,持续带领学员品读经典、沉醉书香、登台绽放。坚持以书为桥,向光而行,用青年热忱点亮银龄风采,用经典阅读滋养最美晚霞,让更多长者在书香中收获充实、在学习中收获快乐、在热爱里绽放最美银发风华。

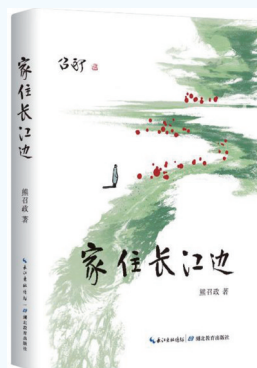
第二届荆楚 “银龄书香·智享阅读” 活动推荐书目



《楚辞研究史》

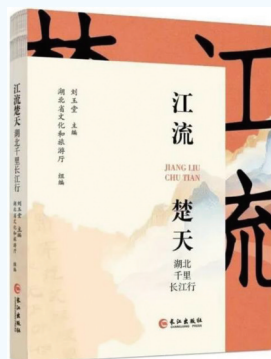
毛庆著,湖北人民出版社2023年出版发行。
本书重点梳理两千年来解读《楚辞》的思想演变与治学方法,贯通传统注疏与现代研究,评析历代经典骚学著作,厘清诸多悬而未决的学术争论。以研究思想、研究方法两条主线贯穿古今,上探汉儒解骚之源,下汇现当代多元探索,纵览王逸、洪兴祖、朱熹直至近现代楚辞大家的学术路径,辨析诸家长短,为深入研读《楚辞》搭建清晰的学术坐标系,是进入楚辞学史不可或缺的权威著作。

《家住长江边》



熊召政著,湖北教育出版社2023年出版发行。
全书六十篇文字,历时四十余年沉淀而成,分为乡愁随笔、山水游记、城市观察、古典辞赋、文化演讲五大板块。作者踏遍江汉大地,登名山、访古城、寻古迹,于寻常风物中打捞历史光影;以深厚史学底蕴打底,将个人生命记忆嵌入宏大历史长河。书写故乡乡音与人间烟火,诉说远行游子挥之不去的乡愁,把一方水土的命运融入家国叙事。文字时而清丽婉转,时而雄浑沉郁,散文灵动、辞赋典雅、演讲通透,多种文体相得益彰。

《江流楚天——湖北千里长江行》



刘玉堂主编,长江出版社2024年出版发行。
本书循着江水流向划分篇章,自巴东三峡出发,沿长江、汉江一路东行,走遍湖北十七市州。全书巧以古典诗词作为各地篇章标题,文气悠长。行文兼顾学术厚度与文学质感,既梳理长江塑造湖北的地理脉络,也挖掘江水滋养千年楚风的文明密码。大量实地影像与水系示意图穿插文中,图文互映,跳出枯燥史料堆砌,是读懂长江中游文明、认识湖北山水人文的优质读本,入选“长江好书”榜单。