



听那声迟来的集结号

●裴正熙

看完《集结号》这部电影后,我的心情久久不能平静,这部影片让我对军人的牺牲与坚守有了新的认识。

影片讲述的是连长谷子地带领九连全体战士,遵照军令掩护大部队撤离,听不到集结号便绝不撤退。由于敌军攻势凶猛,最后只有连长谷子地幸存,牺牲的战友却被错定为失踪。谷子地历尽周折,为战友们追讨烈士荣誉。

最令人动容的是影片后半段谷子地的执着坚守。那场惨烈的阻击战,集结号始终没有吹响,牺牲的战友无缘烈士荣誉。半生岁月里,谷子地从未放弃,四处奔波求证,苦苦寻觅战友遗骸,只为给牺牲的兄弟们正名。这份厚重的战友情,直击人心。

最终,迟到数十年的集结号缓缓吹响,无名忠魂终得正名。这声迟来的号角,是对先烈的告慰,更是对初心与信仰的致敬。

如今的太平盛世,是无数战士用血肉之躯换来的。我们要铭记历史,不忘革命先烈,刻苦学习,将来报效祖国,让祖国变得更加强大。

张湾区阳光小学五(1)班
指导老师:向慧

东风起处是吾乡

●卢乐儿

今天,我想带大家走进我的家乡——十堰。那是一座因车而建、因车而兴的城市。马灯点亮荒山夜,东风起处是吾乡。我脚下的这片土地,有道,有水,更有一群人——他们把中国汽车工业的根,深深扎进荒山里。

这就要讲到一个和“猪肉”与西瓜有关的故事。故事的主人公叫赵百代,是当年从东北奔赴十堰的年轻工人。当时的车间主任来久荣,有个外号叫“猪肉连长”。那时候大家口粮紧张,吃不饱饭,他就一趟趟跑到老乡家中,买回猪肉给大伙改善伙食。有一回,他带着工人们山上打木桩,干了许多,赵百代疲惫地问道:“主任,咱们要打多少?”来久荣蹲下身,平静说出一句话,让赵百代记了一辈子:“今天打下的木桩,明天这里就是一片厂房。”那天,他们硬是打完了二车间全部の木桩。

后来赵百代升任副厂长。有一回厂里运来一百多斤西瓜,给工友们解乏消暑。西瓜大小参差不齐,怎么办?他把西瓜堆在厂门口,自己抱起最小的那个转身就走。第二天才发现,最大的那一筐西瓜,竟然没人动。一个西瓜算不上什么,但这份先人后己的本心,就是一颗火种。二汽能够从芦苇棚一步步走向世界,靠的正是千千万万这样的火种。

还记得去年的九三阅兵吗?当耳畔响起熟悉的“东风”二字,我的内心无比震撼。眼眶微微发热,脊背不自觉挺得笔直。那不是简单的泪水,而是一代代东风人发自心底的骄傲!

说实话,我或许握不动榔头,也画不出复杂图纸。但把先辈的往事记录下来,讲给更多人听,这件事,我可以做到。这便是身为十堰一名中学生,我能够守护住的那一小捧星火。

东风五中七年级(9)班
指导老师:向诗尧

解锁科技馆的科学密码

●黄靖雄

科学让世间万物焕发新的生机。千百年来,科学铸就了无数辉煌。这次,作为十堰日报小记者,我走进市科技馆,前去一探究竟。

抵达二楼展厅,人体黄金分割展台立刻勾起了一众小记者的好奇心。场馆志愿者耐心讲解原理:“这是三大无理数之一的 ϕ ,约等于 0.618。通俗来说,身高 $\times\phi$,就是协调的身形比例,而肚脐就是人体的黄金分割点哦。”哇!原来科学就藏在我们的身体里。

我转过拐角,巨型潜望镜映入眼帘。我悄悄把它对准同行的伙伴,视野里却只看见走廊立柱。咦?为什么看不到同伴?查阅原理后我了解到,潜望镜内部装有两块 45° 倾斜的平面镜,光线依靠镜面反射走出“之”字形路径,最终传入人的眼睛。小小的镜片之中,藏着有趣的光学奥秘。

来到三楼展厅,无电线液压机械手吸引了不少参观者。这套装置依据帕斯卡原理,依靠软管中的水传递压力。人手按压操控活塞产生水压,便能推动机械手灵活运作。想不到随处可见的清水,也蕴藏着精妙的物理知识。

我们应当从小热爱、钻研科学知识,长大后投身科技创新,点亮时代发展的明灯。

十堰市柳林小学五(4)班
指导老师:张淑芬

夏日里的小美好

●刘祎祎

今年夏天酷热无比,火辣辣的太阳像巨大的火球整日悬挂在天空,把大地化作闷热的蒸笼。稍稍一动,汗水便顺着皮肤往下淌。

一大早,我便拉着妹妹跑到小溪边玩水,溪水像冰凉的绸缎裹住双脚,瞬间驱散了闷热。楼下小卖部前排起长队,刚拿出来的冰棒冒出一团团白雾,引得大家迫不及待想要降温解暑。

中午是一天中最热的时候,我们都待在家中。爷爷在厨房做饭,豆大的汗珠顺着脸颊不断滚落。奶奶早早冰好西瓜,红红的果肉清甜解暑。暑气阵阵涌来,我就钻进房间,打开空调,拥抱阵阵凉风。

我满心以为傍晚会凉快下来,可刚踏出家门,一股热浪就迎面扑来。我陪着爷爷奶奶散步,热风紧紧裹住我们,没走多远,便只好匆匆回家。

就连夜里睡觉也离不开空调。半夜妈妈关掉空调,闷热瞬间将我包围。

我在床上翻来覆去,怎么也睡不着,只得再次打开空调。

夏天虽然燥热难耐,却藏着独属于夏日的小美好。甜甜的冰镇西瓜、清爽的溪水、冰凉的冷饮,都是夏日馈赠的礼物。

十堰市重庆路小学四(11)班
指导老师:张骏



秋雨悟心

●周钰潇

一个午后,天空骤然阴沉,乌云如同打翻的墨汁迅速铺满天际,寒风阵阵袭来。不一会儿,牛毛般的细雨从空中飘落,哗哗啦啦敲打在我的花伞上,好似演奏一首轻快的小调。毛毛细雨绵绵洒落,桂花树细碎的金桂被雨水打落,花瓣零零散散铺了一地,少了往日的明艳。

没过多久,雨势渐渐变大,豆大的雨点噼里啪啦砸落下来,击打在停车篷上,发出砰砰的声响。街道上很快积起片片水洼,雨水在地面汇成一道道湍急水流。

枫叶在狂风之中摇摇欲坠,枝桠被风吹得吱吱作响。草地上,小草依旧坚强挺直腰板;池塘里,雨水滴落,漾开一圈圈涟漪,鱼儿在水中欢快游弋,时而跃出水面,时而潜入水底。见此情景,我不由得想起儿时,天真的我在姥姥门前的小溪捉鱼摸虾,那时的我那般天真纯粹,不知愁苦为何物。如今经历成绩的起伏,望着满地零落的桂花,方才懂得,人生难免遭遇挫折。

渐渐地,雨停了,乌云缓缓散去,金灿灿的阳光为云朵镶上一道金边,温柔洒向大地的每一个角落。一抬头,便邂逅天边初现的彩虹,将半湿的云霞晕染成柔和的糖色,连风里都裹着雨后初晴的温柔与香甜,令人陶醉。瞧,那棵桂花树,也熬过风雨,焕然一新立在原地。

这场突如其来秋雨,仿佛把整个秋天的温柔,都揉进湿润的晚风里。我望着屋檐缓缓滴落的水珠,忽然懂得:生活里的每一场风雨,都是一次特别的相逢,落下沁人的清凉,风雨过后,便是透亮的晴朗。大大小小的挫折,全是成长的磨炼,历经风雨,方能遇见绚烂的彩虹。

东风20小学五(1)班
指导老师:庾紫茵

小手罢工记

●梁佳艺

金色的阳光透过窗户洒满房间。小主人揉了揉眼睛,一想到今天要去游乐园,激动得一骨碌从床上坐起来。忽然,她感觉手指麻麻的。

小主人满心欢喜想去抓衣服,手指却怎么也张不开。任凭她怎样用力,手指依旧紧紧抱在一起。她着急地大喊:“怎么回事,我的手怎么成这样了?”话音刚落,一阵细细小小的声音

从指尖传来:“小主人,你平时一点都不爱惜我们,总在我们身上乱涂乱画,指甲缝里全是脏东西,我们要罢工,不再为你服务了。”

小主人一听,急得直跺脚,伤心地说:“求求你们了,快回来工作吧,要不然我连衣服都穿不了,还怎么去游乐园呀?”手指们态度十分坚决:“不行,我们已经决定罢工一天,明天再为你服务,我们要休息了,再见。”小主人没有办法,只能左扭扭、右扭扭,费了好大一番力气,才勉强套上衣服。

小主人来到餐桌前,爸爸妈妈愁眉苦脸地说:“宝贝儿,对不起,我们的手也罢工了,没法做饭了。”小主人一家饿着肚子赶往游乐园。因为手罢工了,大家没有办法拿出手机购票,肚子饿得咕咕叫,只好垂头丧气地回了家。

一路上,一家人深深体会到手的重要。没有手,会带来许许多多麻烦:不能喝水吃饭,也不能写字。所以,我们一定要爱护自己的双手,勤讲卫生,可别让手罢工!

茅箭区武当路小学三(3)班
指导老师:杨海梅

鸡窝里的大发现

●崔宸夕

奶奶家养着一群可爱的鸡:头顶大红鸡冠的公鸡,憨态可掬的母鸡,还有一群毛茸茸、呆萌乖巧的小鸡。平日里,它们总跟着大公鸡,在小院里悠闲地散步、觅食。

这天,鸡群正低头啄食玉米粒。忽然,一只母鸡丢下嘴边的食物,急匆匆朝鸡窝跑去。我不由得紧张起来,急忙喊道:“不好了,这只鸡怎么啦?”

见我大惊小怪的模样,奶奶笑着说:“没事,它要下蛋了。”

正当我玩得尽兴时,一阵响亮的“咯咯哒、咯咯哒”叫声传遍整个院子,仿佛传来报喜的信号。奶奶听见后说道:“鸡下蛋啦!”

我立刻飞奔到鸡窝边,窝里躺着一枚椭圆形、淡黄色的鸡蛋,我小心翼翼把它捧起来,又发现旁边还有一枚小小的鸡蛋。正要伸手拿给奶奶,奶奶连忙拦住我:“这个不用拿,这是引窝蛋,用来让母鸡安心在这里下蛋的。”

我恍然大悟,原来养鸡、捡鸡蛋,藏着这么多我不知道的学问。这次有趣的观察,让我亲眼见识了母鸡下蛋的全过程。往后我要多多留心身边的事物,细心观察,去发现生活里更多新奇有趣的小秘密。

十堰市重庆路小学四(1)班
指导老师:刘傲霜

