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听那声迟来的集结号
●裴正熙

看完《集结号》这部电影后，我的
心情久久不能平静，这部影片让我对
军人的牺牲与坚守有了新的认识。

影片讲述的是连长谷子地带领九
连全体战士，遵照军令掩护大部队撤
离，听不到集结号便绝不撤退。由于敌
军攻势凶猛，最后只有连长谷子地幸
存，牺牲的战友却被错定为失踪。谷子
地历尽周折，为战友们追讨烈士荣誉。

最令人动容的是影片后半段谷子
地的执着坚守。那场惨烈的阻击战
中，集结号始终没有吹响，牺牲的战友
无缘烈士荣誉。半生岁月里，谷子地
从未放弃，四处奔波求证，苦苦寻觅战
友遗骸，只为给牺牲的兄弟们正名。
这份厚重的战友情，直击人心。

最终，迟到数十年的集结号缓缓吹
响，无名忠魂终得正名。这声迟来的
号角，是对先烈的告慰，更是对初心与
信仰的致敬。

如今的太平盛世，是无数战士用血
肉之躯换来的。我们要铭记历史，不
忘革命先烈，刻苦学习，将来报效祖
国，让祖国变得更加强大。

张湾区阳光小学五（1）班
指导老师：向慧

东风起处是吾乡
●卢乐儿

今天，我想带大家走进我的家乡——
十堰。那是一座因车而建、因车而兴
的城市。马灯点亮荒山夜，东风起处
是吾乡。我脚下的这片土地，有道，有
水，更有一群人——他们把中国汽车工
业的根，深深扎进荒山里。

这就要讲到一个和“猪肉”与西瓜
有关的故事。故事的主人公叫赵百
代，是当年从东北奔赴十堰的年轻工
人。当时的车间主任来久荣，有个外
号叫“猪肉连长”。那时候大家口粮紧
张，吃不饱饭，他就一趟趟跑到老乡家
中，买回猪肉给大伙改善伙食。有一
回，他带着工人们在山上打木桩，干了
许久，赵百代疲惫地问道：“主任，咱们
要打多少？”来久荣蹲下身，平静说出
一句话，让赵百代记了一辈子：“今天
打 下 的 木 桩 ，明 天 这 里 就 是 一 片 厂
房。”那天，他们硬是打完了二车间全
部的木桩。

后来赵百代升任副厂长。有一回
厂里运来一百多斤西瓜，给工友们解
乏 消 暑 。 西 瓜 大 小 参 差 不 齐 ，怎 么
办？他把西瓜堆在厂门口，自己抱起
最小的那个转身就走。第二天才发
现，最大的那一筐西瓜，竟然没人动。
一个西瓜算不上什么，但这份先人后
己的本心，就是一颗火种。二汽能够
从芦苇棚一步步走向世界，靠的正是
千千万万这样的火种。

还记得去年的九三阅兵吗？当耳
畔响起熟悉的“东风”二字，我的内心
无比震撼。眼眶微微发热，脊背不自
觉挺得笔直。那不是简单的泪水，而
是一代代东风人发自心底的骄傲！

说实话，我或许握不动榔头，也画
不出复杂图纸。但把先辈的往事记录
下来，讲给更多人听，这件事，我可以
做到。这便是身为十堰一名中学生，
我能够守护住的那一小捧星火。

东风五中七年级（9）班
指导老师：向诗尧

解锁科技馆的

科学密码
●黄靖雄

科学让世间万物焕发新的生机。
千百年来，科学铸就了无数辉煌。这
次，作为十堰日报小记者，我走进市科
技馆，前去一探究竟。

抵达二楼展厅，人体黄金分割展台
立刻勾起了一众小记者的好奇心。场
馆志愿者耐心讲解原理：“这是三大无
理数之一的 φ，约等于 0.618。通俗来
说，身高×φ，就是协调的身形比例，而
肚脐就是人体的黄金分割点哦。”哇！
原来科学就藏在我们的身体里。

我转过拐角，巨型潜望镜映入眼
帘。我悄悄把它对准同行的伙伴，视
野里却只看见走廊立柱。咦？为什么
看不到同伴？查阅原理后我了解到，
潜望镜内部装有两块 45°倾斜的平面
镜，光线依靠镜面反射走出“之”字形
路径，最终传入人的眼睛。小小的镜
片之中，藏着有趣的光学奥秘。

来到三楼展厅，无电线液压机械手
吸引了不少参观者。这套装置依据帕斯
卡原理，依靠软管中的水传递压力。人
手按压操控活塞产生水压，便能推动机
械手灵活运作。想不到随处可见的清
水，也蕴藏着精妙的物理知识。

我们应当从小热爱、钻研科学知
识，长大后投身科技创新，点亮时代发
展的明灯。

十堰市柳林小学五（4）班
指导老师：张淑芬

夏日里的小美好
●刘祎祎

今年夏天酷热无比，火辣辣的太阳
像巨大的火球整日悬挂在天空，把大
地化作闷热的蒸笼。稍稍一动，汗水
便顺着皮肤往下淌。

一大早，我便拉着妹妹跑到小溪边
玩水，溪水像冰凉的绸缎裹住双脚，瞬
间驱散了闷热。楼下小卖部前排起长
队，刚拿出来的冰棒冒出一团团白雾，
引得大家迫不及待想要降温解暑。

中午是一天中最热的时候，我们都
待在家中。爷爷在厨房做饭，豆大的
汗珠顺着脸颊不断滚落。奶奶早早冰
好西瓜，红红的果肉清甜解暑。暑气
阵阵涌来，我就钻进房间，打开空调，
拥抱阵阵凉风。

我满心以为傍晚会凉快下来，可刚
踏出家门，一股热浪就迎面扑来。我
陪着爷爷奶奶散步，热风紧紧裹住我
们，没走多远，便只好匆匆回家。

就连夜里睡觉也离不开空调。半
夜 妈 妈 关 掉 空 调 ，闷 热 瞬 间 将 我 包

围。我在床上翻来覆去，怎么也睡不
着，只得再次打开空调。

夏天虽然燥热难耐，却藏着独属于夏
日的小美好。甜甜的冰镇西瓜、清爽的溪
水、冰凉的冷饮，都是夏日馈赠的礼物。

十堰市重庆路小学四（11）班
指导老师：张骏

秋雨悟心
●周钰潇

一个午后，天空骤然阴沉，乌云如
同打翻的墨汁迅速铺满天际，寒风阵
阵袭来。不一会儿，牛毛般的细雨从
空中飘落，哗哗啦啦敲打在我的花伞
上，好似演奏一首轻快的小调。毛毛
细雨绵绵洒落，桂花树细碎的金桂被
雨水打落，花瓣零零散散铺了一地，少
了往日的明艳。

没过多久，雨势渐渐变大，豆大的雨
点噼里啪啦砸落下来，击打在停车篷上，
发出砰砰的声响。街道上很快积起片片
水洼，雨水在地面汇成一道道湍急水流。

枫叶在狂风之中摇摇欲坠，枝桠被
风吹得吱吱作响。草地上，小草依旧
坚强挺直腰板；池塘里，雨水滴落，漾
开一圈圈涟漪，鱼儿在水中欢快游弋，
时而跃出水面，时而潜入水底。见此
情景，我不由得想起儿时，天真的我在
姥姥门前的小溪捉鱼摸虾，那时的我
那般天真纯粹，不知愁苦为何物。如
今经历成绩的起伏，望着满地零落的
桂花，方才懂得，人生难免遭遇挫折。

渐渐地，雨停了，乌云缓缓散去，金
灿灿的阳光为云朵镶上一道金边，温柔
洒向大地的每一个角落。一抬头，便邂
逅天边初现的彩虹，将半湿的云霞晕染
成柔和的糖色，连风里都裹着雨后初晴
的温柔与香甜，令人陶醉。瞧，那棵桂花
树，也熬过风雨，焕然一新立在原地。

这场突如其来的秋雨，仿佛把整个
秋天的温柔，都揉进湿润的晚风里。
我望着屋檐缓缓滴落的水珠，忽然懂
得：生活里的每一场风雨，都是一次特
别的相逢，落下沁人的清凉，风雨过
后，便是透亮的晴朗。大大小小的挫
折，全是成长的磨炼，历经风雨，方能
遇见绚烂的彩虹。

东风20小学五（1）班
指导老师：庹紫菡

小手罢工记
●梁佳艺

金色的阳光透过窗户洒满房间。
小主人揉了揉眼睛，一想到今天要去
游 乐 园 ，激 动 得 一 骨 碌 从 床 上 坐 起
来。忽然，她感觉手指麻麻的。

小主人满心欢喜想去抓衣服，手指
却怎么也张不开。任凭她怎样用力，
手指依旧紧紧抱在一起。她着急地大
喊 ：“ 怎 么 回 事 ，我 的 手 怎 么 成 这 样
了？”话音刚落，一阵细细小小的声音

从指尖传来：“小主人，你平时一点都
不爱惜我们，总在我们身上乱涂乱画，
指甲缝里全是脏东西，我们要罢工，不
再为你服务了。”

小主人一听，急得直跺脚，伤心地
说：“求求你们了，快回来工作吧，要不
然我连衣服都穿不了，还怎么去游乐
园呀？”手指们态度十分坚决：“不行，
我们已经决定罢工一天，明天再为你
服务，我们要休息了，再见。”小主人没
有办法，只能左扭扭、右扭扭，费了好
大一番力气，才勉强套上衣服。

小主人来到餐桌前，爸爸妈妈愁眉
苦脸地说：“宝贝儿，对不起，我们的手
也罢工了，没法做饭了。”小主人一家
饿着肚子赶往游乐园。因为手罢工
了，大家没有办法拿出手机购票，肚子
饿得咕咕叫，只好垂头丧气地回了家。

一路上，一家人深深体会到手的重
要。没有手，会带来许许多多麻烦：不
能喝水吃饭，也不能写字。所以，我们
一定要爱护自己的双手，勤讲卫生，可
别让手罢工！

茅箭区武当路小学三（3）班
指导老师：杨海梅

鸡窝里的大发现
●崔宸夕

奶奶家养着一群可爱的鸡：头顶大
红鸡冠的公鸡，憨态可掬的母鸡，还有
一群毛茸茸、呆萌乖巧的小鸡。平日
里，它们总跟着大公鸡，在小院里悠闲
地散步、觅食。

这天，鸡群正低头啄食玉米粒。忽
然，一只母鸡丢下嘴边的食物，急匆匆
朝鸡窝跑去。我不由得紧张起来，急
忙喊道“不好了，这只鸡怎么啦？”

见我大惊小怪的模样，奶奶笑着
说：“没事，它要下蛋了。”

正当我玩得尽兴时，一阵响亮的
“咯咯哒、咯咯哒”叫声传遍整个院子，
仿佛传来报喜的信号。奶奶听见后说
道：“鸡下蛋啦！”

我立刻飞奔到鸡窝边，窝里躺着一
枚椭圆形、淡黄色的鸡蛋，我小心翼翼
把它捧起来，又发现旁边还有一枚小
小的鸡蛋。正要伸手拿给奶奶，奶奶
连忙拦住我：“这个不用拿，这是引窝
蛋，用来让母鸡安心在这里下蛋的。”

我恍然大悟，原来养鸡、捡鸡蛋，
藏着这么多我不知道的学问。这次有
趣的观察，让我亲眼见识了母鸡下蛋
的全过程。往后我要多多留心身边的
事物，细心观察，去发现生活里更多新
奇有趣的小秘密。

十堰市重庆路小学四（1）班
指导老师：刘傲霜


