

二十五载薪火相传、爱心赓续,2026年十堰市“二十五助·希望工程圆梦行动”正在进行中。涓滴善意汇聚星河,点滴帮扶成就未来,愿更多爱心力量踊跃汇聚、暖心助力,助力每一位奋进少年冲破困境、逐光前行,如期奔赴璀璨大学征程,让青春梦想在坚守与温暖中绚烂绽放。

——编者

“我要上大学”系列报道①

母亲独力抚养长大,何云豪说——

“学好本事,我一定回家乡”



七月的最后一天,武当山脚下暑气正盛。蝉鸣从老旧的梧桐树间倾泻而下,阳光穿过树叶的缝隙,在斑驳的水泥地上投下细碎的光影。在武当山特区武当山街道办事处老营宫村一栋老旧家属楼里,18岁的何云豪刚刚从十堰城区做完家教回到家中。

推开大门,客厅一整面墙,密密麻麻贴满了大大小小的奖状。泛黄的纸张与崭新的奖状层层叠叠。这面墙,是这个清贫家庭最体面的装潢,也是这个单亲家庭的孩子用十多年寒窗苦读换来的荣光。

■文、图/记者 徐国文



何云豪正在写学习笔记。

档案

何云豪,18岁,毕业于郧阳中学,高考成绩634分(物理方向),已被武汉理工大学录取。

如果您愿意向何云豪伸出援助之手,可与本文采访记者联系:15098097431(微信同号)。

“父亲走后,我是家里唯一的男子汉”

何云豪原本有一个虽不富裕却十分完整的家。父亲常年开着大货车在全国各地奔波,一个月在家待不了几天。母亲打零工补贴家用,家中还有一个姐姐。

变故来得猝不及防。2018年,父亲接了一单送新车前往东北的业务,途中不幸发生交通事故。

料理完父亲的后事,母亲把年仅10岁的何云豪拉到身边,一字一句地说:“孩子,你要记住,现在你是家里唯一的男子汉,你要承担起这个家。”

那一瞬间,何云豪甚至还不完全理解“承担”两个字的重量,但他从母亲红肿的眼睛和沙哑的声音里读懂了——他必须长大,必须挺起胸膛,像父亲曾经那样。

从那天起,一个女人带着一个女孩和一个男孩,用各自的肩膀撑起了摇摇欲坠的生活。

父亲走了,养家的千斤重担全部落在了母亲一个人身上。为了维持一家三口的生活,母亲咬紧牙关,与人合伙买了一辆二手小货车,跑起了武当山特区到十堰城区的小件物流运输。每天天不亮就出门,深夜才拖着疲惫的身子回家。风里来雨里去,一个月收入不过两三千元,勉强维系着一家人的吃穿用度。没有抱怨,没有诉苦,这个失去丈夫的女人把所有的眼泪都咽进了肚子里,用一双粗糙的手托起了两个孩子的前路。

从小学班级中游到初中全区第二

就在这一年,曾经成绩平平、爱玩爱闹的男孩一夜之间长大了。他开始学着做饭、洗衣、打扫卫生,试着分担母亲肩上的重量。更重要的是,他学习开始认真起来,在心里默默地告诉自己:“只有考上一个好大学,才能改变这个家庭的命运。”

小学时,何云豪的成绩在班中只是中游水平。进入初中后,他开始奋起直追,成绩一点点进步。初二那年,他多次考进年级前三;初三时,他的名字赫然出现在全区并列第二的位置上。班主任惊讶于他的爆发,同学们羡慕他的天赋,只有他自己知道,每一个深夜的台灯下、每一本被翻烂的练习册里,藏着一个少年对自己许下的郑重承诺。

2023年中考,何云豪以高分考入郧阳中学。进

入高中后,他依然没有松懈,班级前三名几乎成了他的固定位次。

然而,语文一直是他的软肋。最低谷时,他的语文成绩只有90多分,严重拉低了总分。他主动找到代课老师请教方法,自己跑到打印店把拓展资料一沓一沓地印出来,利用课间、排队、等车的每一分钟去背诵、去理解、去消化。高三那年,他的语文成绩终于实现了质的飞跃。

今年高考,何云豪取得了总分634分的好成绩,其中语文拿到了119分——相比最低谷的90多分,整整提升了20多分。对这个没有补习班、没有额外辅导资源的孩子来说,每一分都是用汗水一点一滴磨出来的。

暑期在城区做家教挣学费

高考结束,别的孩子或许在筹划毕业旅行,何云豪却已经在十堰城区找好了一份家教工作。7月中旬,他开始给一名学弟辅导数学,每小时90元,直到学生一家外出旅游,他才暂时回到武当山的家中。

记者采访时,何云豪的母亲正在十堰送货。她在电话里语气平静:“这几年钱不好挣,一个月能挣到2000多元就不错了。孩子上大学的学费还没有着落,打算跟亲戚朋友先借一些。”寥寥数语,云淡风轻,但背后是八年来风吹日晒、起早贪黑的艰辛,是无数个独自流泪又独自擦干的夜晚。

何云豪告诉记者:“收到通知书后,我还会继续找暑期兼职,多挣一点是一点,把学费和生活费凑齐。”

谈及未来,这个刚刚成年的少年眼中没有迷茫,

只有坚定。他望着窗外武当山连绵的轮廓说:“大学毕业后,我打算先去珠三角历练两年,多见见世面,多学点本事。然后,我一定会回到家乡来。第一,母亲一个人在家里,我要照顾她,她为这个家付出了太多太多;第二,家乡有武当山这样世界闻名的5A级旅游景区,西十高铁也开通了,游客越来越多,我想留在这里,建设家乡。”

武当山的晨钟暮鼓陪伴了这个少年整整十八年。如今,他即将背起行囊走出大山,但他从没有忘记自己从哪里来,也清楚地知道要回到哪里去。走得再远,根还在这里。

记者离开时,再次望向那面贴满奖状的墙壁。每一张纸背后,都是一个少年寒窗苦读的夜晚;每一份荣誉背后,都是一位母亲风雨无阻的奔波。这面墙,是这个家庭最动人的风景,也是一个单亲少年对命运最响亮的回答。

记者手记

整个采访中,何云豪始终平静如水。说到父亲的离世、母亲的辛劳,语气都淡淡的。但恰恰是这种平静最让人动容——真正的坚韧,从来不需要声嘶力竭。

最打动记者的,是他说“毕业后要回到家乡”时的笃定。在大城市浪潮席卷的今天,这个18岁少年早已想好了归期。走出去是为了更好地回来——不是口号,而是对母亲的承诺,对故土的深情。

愿少年走得更远,也愿他早日归来。武当山下那个贴满奖状的家,永远有人在等他。