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提起斗笠与蓑衣这两样传统雨具，唯有上
世纪八十年代前在农村生活过的老一辈人最
为熟悉。如今雨衣、雨伞随处可见，已经很少
有人认得这两样老物件。一顶竹编斗笠，一
件棕织蓑衣，曾陪着父辈在风雨中躬身劳作，
承载着一代人最难忘的乡土记忆。

每当城市霓虹次第亮起，我的思绪总会
穿越岁月，飘回房县九道乡的老家。那里藏
着一抹挥之不去的青绿记忆：棕丝编织的蓑
衣，搭配笋壳叶或箬叶层层叠压的斗笠。它
们不只是遮风挡雨的寻常农具，更是故乡旧
时光里最动人的温情注脚。

在上世纪七八十年代的乡村，斗笠与
蓑衣是农家必不可少的“两件宝”。彼时雨
伞十分金贵，唯有走亲访友时才舍得取用，
田间地头里，蓑衣斗笠才是农人最忠实的伙
伴。正如古诗所云：“青箬笠，绿蓑衣，斜风
细雨不须归。”这句诗句，既是文人笔下的诗
意田园，更是父辈们日复一日、风雨无阻的
真实日常。

一件蓑衣的制作，工序繁复、极费功夫，
每一处细节都藏着手艺人的质朴匠心。匠
人甄选陈年老棕树皮，经反复刷洗、彻底晾
晒，再捻制棕绳、逐层缝缀，历经十余道工序
方能完工。精工细作的蓑衣，棕毛紧实细
密，雨水顺着表层往下流淌，内里始终干爽
通透。蓑衣穿在身上虽然沉甸甸的，却能抵
御狂风暴雨，兼具保暖之效，这份踏实安稳，
是新式轻便雨衣难以比拟的。

斗笠则以翠竹为材，全靠乡里匠人纯手
工编织而成。山间挺拔坚韧的水竹，韧性极
佳，是编织斗笠的上乘原料。匠人挑选上好
的水竹，用篾刀削去粗糙外皮与凸起竹节，
只留白净柔韧的竹肉，再细细劈成宽窄均匀
的细篾条备用。斗笠以竹篾搭建骨架，内层
衬以笋壳叶或箬竹叶，里外均匀刷上桐油，
轻巧耐用，一顶遮雨的斗笠便制作完成。

乡下人都知晓，斗笠透气性差、易聚热
气，酷暑晴天从无人佩戴。白日下地劳作若
需遮阳，农人多就地取材，折取带叶细枝条
圈成帽圈，或采摘荷叶、桐树叶当作临时凉
帽。斗笠自诞生起，便只为风雨而生。每逢
阴雨连绵，农人戴斗笠、披蓑衣，便能照常耕
田、播种、管护庄稼，不误农时。

上次返乡，我看见老屋土墙上，依旧常
年悬挂着这套老旧的蓑衣与斗笠。经年累
月的悬挂，见证着旧日岁月的人情冷暖。我
依稀记得十二岁那年，跟着乡邻到水田插
秧，原本晴朗的天气，骤然降下瓢泼大雨。
生产队队长催促众人抓紧完工，大家纷纷低
头冒雨劳作。隔壁的王嫂见我未带雨具，二
话不说摘下头上的斗笠扣在我头顶，二哥也
当即脱下身上的蓑衣，轻轻披在我的肩上。

冷雨裹挟着狂风劈头盖脸倾泻而下，王嫂
与二哥浑身被雨水浸透，冻得瑟瑟发抖，而我却
被斗笠与蓑衣护得严严实实。那一刻，一顶斗
笠隔绝冷雨，一件蓑衣护住身躯，包裹其中的，
是乡土邻里最纯粹的善意。一件老旧农具，盛
满了乡村淳朴厚道的人情暖意。

时代步履不停，轻便雨衣、折叠雨伞走
入千家万户，斗笠与蓑衣渐渐退出田间地
头，慢慢淡出大众视野。如今很少有人再置
办这类老物件，可我家中这套旧物件，依旧
完好无损，静静安放着我的故乡回忆。每每
望见斗笠与蓑衣，烟雨朦胧的田埂、父辈躬
身耕耘的身影，总会清晰地浮现在眼前。

数十年岁月流转，一笠一蓑依旧历历在
目。它们承载着故土人间烟火，留住了再也
回不去的旧日时光，成为镌刻心底最珍贵的
乡土念想。

（作者系十堰市作协会员）

安徽定远东南六十里，坐落着一座孤清墓冢。
它无帝王陵寝的巍峨恢弘，却历经千载风雨沧桑，
依旧引得无数迁客骚人慕名踏访、络绎不绝。只因
这一抔黄土之下，沉睡着一段最为悲壮亦最动人的
千古情殇。坟头丛生着一种草木，名字清丽温婉，
世人唤它——虞美人草。风起之时，细草婆娑、依
依摇曳，似舞似泣，悠悠诉说着千年之前，西楚霸王
与绝代虞姬的生死绝恋。

公元前 202年，楚汉争霸尘埃落定。刘邦、韩信
重兵合围垓下，夜色沉沉，朔风猎猎，四面楚歌四起，
楚军军心溃散。穷途末路之际，项羽悲慨长歌：“力拔
山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何，虞
兮虞兮奈若何！”歌声苍凉悲怆，道尽英雄末路的无
奈。虞姬立于残灯孤帐之中，默然和唱：“汉兵已略
地，四方楚歌声。大王意气尽，贱妾何聊生！”一曲终
罢，红颜拔剑、决然自刎，以一世芳华，成全霸王最后
的突围生路，护其傲骨周全。

乱世烽烟无情，纵有万般不舍，项羽终究无力
回天。他含泪割取虞姬首级，系于马颈，率八百铁骑
趁夜突围，策马奔往乌江。行至定远阴陵，误信田父
诓语，误入茫茫大泽，延误行军时机，终被汉军追兵
赶上。一路浴血拼杀、节节败退，昔日千军万马，抵
达东城之时，仅剩二十八骑。世人皆知项羽乌江自
刎的悲壮结局，却少有人知，东城故地，才是霸王真
正与虞姬诀别的断魂之处。

司马迁于《史记》中，浓墨重彩写尽霸王一生两
大挚念：一为踏雪追风的乌骓宝马，一为倾城绝色
的虞姬美人。半生南征北战，烈马是他沙场百战的铮
铮风骨，美人是他乱世浮沉的脉脉温柔。身陷重围、大
势已去之际，项羽早已置自身生死于度外，唯一牵挂，便
是不愿心爱之人、贴身之物落入敌手、蒙受屈辱。

虞姬通透决绝，深知他壮志未酬的不甘，亦懂他
身不由己的困顿，故而以一死斩断牵绊，成全霸王最
后的尊严与生机。项羽携其首级浴血突围，深情至
此，可见真心。无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。
反观刘邦，兵败逃亡之际，为求自保，竟狠心将亲生
儿女推落车下，苟且偷生，凉薄至极。两相映照，霸
王磊落坦荡、重情重义的风骨，高下立判。最终，项
羽将相伴半生的乌骓马赠予乌江亭长，一身傲骨不
屈，挥剑自刎，随虞姬而去，生得坦荡，死得壮烈。

相传虞姬仓促下葬之后，一夜之间荒冢隆起，
自成高丘。坟上破土而生的芳草，茎干赤红如染
血，枝叶纤长柔婉。每遇清风拂过，便随风翩跹摇
曳，宛若美人生前曼妙舞姿，楚楚动人、依依含情。
世人皆言，那是虞姬不散的香魂，千载悠悠流连故
土，化作芊芊芳草，岁岁临风起舞。一草寄相思，一
冢藏长恨，千古风月皆系于此。

千百年间，无数文人墨客慕名至此，为霸王扼腕
叹息，为虞姬垂泪动容，更为这含情载恨的虞美人草
落笔题诗，留下无数传世篇章。诸多吟咏之作中，清
代吴嘉纪的《虞美人花》最为凄婉入骨：

楚汉今俱没，君坟草尚存。
几枝亡国恨，千载美人魂。
影弱还如舞，花娇欲有言。
年年持此意，以报项家恩。
楚汉霸业终成空，风云帝王皆归尘。唯有坟前

这株虞美人草，历经岁月寒暑、岁岁常青。它载着
亡国悠悠遗恨，藏着美人脉脉芳魂，迎风而舞，不语
含情，默默守护着这段流转千载、至死不渝的绝世
爱恋。让一段乱世深情，在草木岁岁枯荣中，生生
不息、代代相传。

（作者单位：郧阳区水利和湖泊局）

斗笠蓑衣
■姚维满

虞美人草虞美人草
■杨柳青

少年时代的心，像是一扇没有围栏的窗，风从四
面八方涌进来，眼底盛着整座辽阔人间。那时候总爱
与人闲谈，话题永远绕不开远方，总觉得天地广阔，有
无数未知等待奔赴。坐在教室靠窗的课桌前，望着天
边流云，便会畅想山外的江河、异域的风月，畅想未曾
见过的山川湖海，畅想书本里描摹的理想与奇遇。

课余和三五好友围坐树下，一壶凉白开就能聊
上整个黄昏。我们畅谈世间百态，品评万物风光，
心中满是未经世事的热忱。那时候的向往没有边
界，好奇漫无边际，总以为人生该是一场轰轰烈烈
的远行，要踏遍万水千山，见识世间所有盛大风景，
不甘被一方狭小天地困住。街巷里寻常的三餐、琐
碎的日常，从来入不了闲谈的话题，只觉得平淡烟
火太过寡淡，配不上心中汹涌的憧憬。

那时总急于挣脱身边细碎，一心追逐宏大。看
见杂志上的游记，便默默在心底规划前路；读到文
人笔下的山河，便暗自期盼早日出发。总相信人生
的价值藏在遥远的别处，那些柴米油盐、晨起暮归
的日常，不过是暂时搁置的配角，是通往辽阔世界
路上无关紧要的点缀。满心都是向外张望的热忱，
目光长久落在远方，忽略了脚边盛开的野花，忽略
了家中温热的饭菜，忽略了身边温柔细碎的陪伴。

清晨伴着天光起身，开窗通风，擦拭窗台浮尘，走

进厨房清洗果蔬，慢火熬煮一锅温热米粥。买菜时和
摊主简单寒暄，挑选新鲜的青菜、饱满的瓜果，为一日
三餐细细盘算；傍晚收拾居所，浇灌几株绿植，静坐桌
前整理琐碎杂物，在灯下简单烹煮一餐晚饭。

闲暇之时，不再执着与人高谈阔论天下，更多
时候愿意安静独处。偶尔翻看旧书，不再痴迷书中
波澜壮阔的远行故事，反倒留意文字里描写的一饭
一蔬、四时风物。走在路上，目光不再一味远眺远
山云海，会留心路边盛放的小花、枝头停留的飞鸟，
以及晚风拂叶轻轻摇曳的模样。从前不屑一顾的
琐碎日常，如今成了内心最安稳的归处。

只是历经世事才慢慢懂得，辽阔从不止于远方
山河，安稳亦藏于方寸烟火。年轻时一心向外求
索，渴望拥抱无边世界，是成长赋予的浪漫；年岁渐
长向内安顿，安于三餐四季，接纳生活琐碎，是时光
赠予的通透。

不必追逐虚无的宏大，眼前的一粥一饭、一朝
一夕，便是独属于自己的完整天地。细碎日常里藏
着踏实的温暖，平淡烟火中裹着安稳的幸福。曾经
心向万里山河，如今安于方寸人间，褪去不切实际
的幻想，在饮食起居的寻常光景里，寻得内心长久
的平和与从容。

（作者住址：十堰市老虎沟路22号）

安于烟火日常
■黄天申


