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小时候在农村生活，我最爱吃
母亲做的南瓜丝卷饼。那半脆半
软的薄饼裹着诱人的馅料，一口下
去，一股鲜香漫过舌尖，也裹住了
我的童年。

母亲见我们兄弟姊妹都不爱吃
红薯饭，便变着法子给我们做美
食。傍晚时分，母亲忙完农活回
家，从面缸里舀一瓢麦面，系上围
裙，站在厨房案板前，双手不停地
在面盆里揉搓面团。揉好后，揪下
一小块面坨，一边用擀杖擀制，一
边撒上干面粉扑。擀杖在她手中

“咯当咯当”滚动，不一会儿，一张
张又薄又圆的面饼便擀好了，整齐
叠放在竹筐里。

等铁锅烧热，母亲双手托起面

饼贴在锅上。怕面饼烙糊，她用手
指按着面饼，在锅里缓缓转动。待
饼皮泛起焦黄斑点，母亲利落地翻
个面，再旋转几圈，薄饼便烙熟了。

接下来，母亲便开始做馅。馅
是嫩南瓜丝做的，这是家乡人最爱
吃的那种。母亲将青嫩的南瓜洗
净刮皮，用擦子来回地擦，擦出的
南瓜丝粗细均匀、清爽利落。

铁 锅 烧 热 后 ，先 将 生 姜 、青
花 椒 丢 进 去 ，用 油 煎 出 香 味 ，捞
去 残 渣 ，再 倒 进 南 瓜 丝 大 火 翻
炒 ，撒 上 食 盐 ，拌 入 青 椒 丝 、葱
丝 ，翻 炒 几 下 就 可 出 锅 ，清 香 瞬
间弥漫厨房。

开始卷饼了。母亲将熟薄饼
摊在案板上，把 馅 料 均 匀铺在饼

面，再像卷席一般，从一侧慢
慢卷向另一边，双手轻
轻压实，让饼与馅层层

贴 合 ，不 留 缝 隙 。
卷成紧实的圆

卷后，再用刀切成小段，断面露出
黄绿相间的馅料，看着 就 让 人 垂
涎。

这热乎乎的卷饼，在我们小孩
子眼里，堪比山珍海味。母亲给我
们每人切一截拿在手上，没等放
凉，我们就狼吞虎咽起来。卷饼香
味十足：劲道、脆甜、麻香、微辣，美
味萦绕舌尖，让人欲罢不能。吃上
一截觉得不过瘾，总想再来一截。
这时候，院子里桂花的暗香悄然飘
入屋内，与饼香相融，蔓延在老屋
各个角落。

母亲会把余下的薄饼，切成菱
形小块，装进塑料袋，放在梁上的
箩筐里。大人要是上坡干活回来
晚了，随便弄一把嫩豇豆角洗净切
好，挖一勺猪油下锅，“哧啦”一声
爆出油香，添水煮沸，抓几片薄饼
丢进锅里，便是家乡独有的“煮薄
饼”。吃着劲道绵软的薄饼，喝一
口鲜爽的豇豆汤，不必另备菜肴，
便能吃得酣畅淋漓。

后来，我到十堰城区工作生活
多年，楼房没有柴灶，烙薄饼多有不
便，妻子也不习惯做这类吃食，渐渐
便断了吃卷饼的念想。七十多岁的
母亲依旧住在乡下，她记着我喜欢吃
薄饼，就在老家柴锅里烙上许多，一
律切成菱形，装满一大袋，搭乘公交
远道送来。吃着母亲亲手烙的薄饼，
感觉吃出了家的味道。

（作者系十堰市作协会员）

儿时在故乡，总觉得暑假很长，
又很短。

说它长，是因为从六月下旬就
放假，一直到九月才开学。但那时
在乡下，并不是九月一日铁定开学
——若是稻谷没有收完，还可以继
续“放假”，一直等到秋收完毕才上
学。在父母眼里，秋收是头等大事，
上学嘛，次之。说它短，是因为假期
似乎一眨眼就过去了，很多好玩的
还没玩尽兴，便又要被赶回学堂。

放了暑假最大的愿望，就是睡
懒觉。平常读书要走很远的山路，
每天必须起早，心想放假了，终于可
以睡个囫囵觉了。可事实是：清晨
暑热散去，睡得正美的时候，母亲便
手持荆条来到床前，照着席子“刷刷
刷”猛抽几下。听到响声，我们一般
会一骨碌爬起来；若是头天夜里睡
得晚、早晨实在起不来，屁股和腿上
免不了要结结实实挨几下。那荆条
抽在肉上，火烧火燎地疼，比任何闹
钟都管用。

我和哥哥便背着背篓出了门。
割草和打猪草，是乡下小孩的必修
课。走到村口黄桷树下，早有几个
伙伴等在那里。村子附近并没有成
片的野草和猪草，即使有，也早被薅
过一遍又一遍了。年长一点的伙伴
就会带着我们去更远处，语气里带
着一种见过世面的笃定，仿佛他们
知道一个别人不知道的秘境。

荒山是一座大山的名字。之所
以叫荒山，是因为那里几乎没有人

烟，因此生有大片牛草与猪草。附
近几个村子的人都会不约而同去往
荒山，且人人都有收获。

荒山真远啊，站在我们村子这
边的山上向远处眺望，可见荒山青
黛色的余脉，像一道沉默的屏障横
在天边。去荒山，先要下到深不见
底的河谷，再顺着河谷底往山上攀
爬。站在谷底依旧望不见山顶，满
眼密密匝匝的树冠与藤蔓，遮去大
半天光。那时从不会计算路程，只
晓得跟着哥哥和年长伙伴往前走，
山里娃不缺力气，上坡下坎全然不
在话下。从天刚蒙蒙亮走到日上三
竿才抵达，后来我反复回想、估量，
约莫有近三十里路。

老家有句土话叫“六月六，地鼓
熟 ”。 直 至 今 日 ，我 也 没 弄 清“ 地
鼓”二字该如何书写，只听老辈人
这么叫。这个六月指农历六月，若
不闰月，也就是阳历七月了。地鼓
是一种红色野果，贴着泥土长在藤
蔓 上 ，味 道 有 一 点 像 现 在 的 猕 猴
桃，但猕猴桃总带着一丝酸涩感，
而地鼓则没有，入口尽是纯粹的清
甜 。 果 子 个 头 不 大 ，直 径 约 三 公
分，扁圆形，像一面面袖珍的牛皮
鼓，通体通红。熟透的地鼓红得发
亮，表皮薄到吹弹可破，表皮包裹
着 的 ，是 被 阳 光 转 化 后 的 自 然 糖
分，汁足味浓，单是看着就让人口
舌生津。对于乡下孩子来说，认识
和寻找地鼓并不难，只要顺着藤蔓
摸 过 去 ，便 会 发 现 一 片 一 片 的 果

子 ，像 谁 不 小 心 撒 了 一 地的红玛
瑙。如今网上有人称它地瓜，或是
别的名号，可我依旧固执地称它为
地鼓，这大抵是故乡留在我心底最
深的印记。整个七月，我们在劳动
之余都会大饱口福，往往还会用桐
子叶包几包回家，给祖母、母亲和年
幼的弟弟尝尝。桐子叶宽大厚实，
是天然的包装。打开时，叶子的青
气混着果子的甜香，是那个季节最
奢侈的味道。

谷底的邱家河，才是我们心底
真正的向往。邱家河源头何处，我
无从知晓，溪水顺着荒山山脚蜿蜒
流淌，听说一路汇入白石水库，绵延
百余里。河床开阔，靠近苏轼桥附
近的河底有成片成片的青石，被水
流冲刷得光滑如镜。苏轼桥这个名
不知与北宋文豪苏轼是否有关，后
来离开故乡，也未考证。水流到这
里，变得舒缓而平静，深浅一目了
然。我的游泳技能便是在这条河里
学会的。夏天男孩喜欢玩水是天
性，邱家河便是我们天然安全的戏
水场。在其他堰塘水库都听说过淹
死小孩的事，但在邱家河这段水域，
从未发生过安全事故。老人们说这
条河有灵性，从不伤孩童。

从荒山返程，早已过正午，背篓
装得满满当当。看见河水在烈日
下泛着碎银般的光，大伙不由加快
脚 步 。 到 岸 边 放 下 背 篓 ，褪 去 衣
衫 ，赤 身 扎 进 水 里 。 河 水 温 润 如
玉，既不凉也不热，刚好消解一身

的暑气与疲惫。众人自在嬉闹：水
性好的跑到上游，往返横渡河面，
在水里扎猛子、翻跟头；像我们年
龄偏小、水性又不太好的，就在青
石板上玩，即使不会水的，还可以
抓螃蟹，从不会觉得无趣。我的同
学国明和鸠三，也是在这条河里学
会了游泳。邱家河有着无比的包
容性，洗去了我们的暑热和汗渍，
泡在水里便是无尽的享受。直到
夕阳西下、暮色四起，远山变成剪
影，河面上起了凉风，领头的伙伴
一声招呼，大家才依依不舍上岸，
顺着谷底山路往家走。

半路歇脚时，我们又会约好次
日上山的行程。一日复一日的约
定 ，就 这 样 贯 穿 了 整 个 七 月 。 我
们 像 一 群 不 知 疲 倦 的 候 鸟 ，日 复
一日往返于村庄与荒山之间。直
到 某 一 天 清 晨 ，母 亲 不 再 用 荆 条
抽 打 床 席 —— 稻 谷 熟 了 ，或 是 快
要开学了。

往后许多年，我走过更远的路，
见过更宽阔的江河，吃过许多叫得
出名字的水果，却再也没有在一个
夏天里，同时拥有过那样漫长的山
路、那样清甜的野果，还有那么温润
舒心的河水。

那些用桐子叶裹起的甜，那些
泡在河水里看夕阳西沉的黄昏，便
是故乡能赠予一个孩子，最好的七
月了。

（作者地址：十堰市朝阳中路领
秀朝阳小区）

七月断章
■聂厅

卷 饼
■尚宏厅 紫，是蓝色的

一次走神
■卢永生

夜晚的樱花发蓝
如上了色的唇瓣
紫，是蓝色的一次走神
紫色夜樱，在低语什么
幽暗里藏着古老的生存法则
每一粒种子，都是一朵花
掌心里的万物
都有一个温润永恒的家
允许亲密地拥抱、抚摸、亲吻
也允许善意地挖掘、钻探

紫，是蓝色的一次走神
水与火的爱情
在泥土与时光的深处安营扎寨
每一朵樱花，都有百面千相
能在眨眼之间吐雾
幻化千山万水

你在秋风里倒下
又在春雨里站起来
腐烂与重生
只是时间的同一个代词
紫，是蓝色的一次走神
（作者系房县退休干部）


