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十房公路旁矗立着一座千仞高山，山体
形似端坐含笑的佛陀，静静俯瞰山野，当地人
唤它“柳树垭”。

柳树垭地处十堰市房县土城镇，古时垭
口遍生垂柳，由此得名,自古便是连通十堰与
房县的咽喉要道。高速通车前，这里是两地
往来必经之路，碎石路上车轮滚动的声响，刻
在无数路人的记忆里。即便高速贯通，这条
老路依旧车流不息，一派“车辚辚，马萧萧”的
热闹景象。

早年途经此处，只觉山高坡陡、弯道密
集，盘旋曲折，无论开车还是乘车，都格外煎
熬。工作调动到房县后，我往返此路的次数
多了，路况也早已今非昔比。近些年当地启
动道路改扩建工程，按双向四车道一级公路
标准施工。柳树垭段施工难度大，新旧线路
同步开挖，工程机械轰鸣，沿途尘土飞扬，途
经车辆常会覆上一层薄灰。有段时间我索性
绕行高速，舍近求远。

后来和同事闲谈，听闻道路两端已铺设
崭新路面，仅中段保留一小段老路，通行体验
大幅改善。便重新走回这条山道，沿途景致
果然焕然一新。

山路依旧蜿蜒，山野生机盎然。青山环
伺，碧水潺潺，空气温润。连片稻田整齐铺
展，向日葵基地一望无垠，枝头鲜果累累，处
处充盈鲜活气息。偶见村落伴着小桥流水，
袅袅炊烟缓缓升起，赶路途中，反倒像悠然穿
行在田园间。

穿过五条岭隧道，风光陡然变换。古树
枝干苍劲虬曲，枝叶交织成天然绿色通道，林
间光影斑驳、清幽静谧，宛若绵长绿廊。四季
轮替，不少市民专程驱车至此，雾天赏云、雪
日观景，打卡拍照，短视频平台随处可见山间
美景，游人如织。

途经大木、五谷地界，地势缓缓抬升，
两 山 对 峙 、山 谷 纵 深 ，车 行 其 间 便 驶 入 柳
树垭核心山道。山路如绸带缠绕山腰，急
弯 接 连 排 布 ，盘 旋 攀 升 ，尽 显 山 路 十 八 盘
的险峻。

常走这条垭道，我渐渐心生偏爱。春日
繁花盛放，盛夏满目葱茏，深秋红叶层叠，冬
日琼枝覆雪，每一次穿行都如同游赏山水。

一日清晨细雨淅沥，我驾车行至垭腰，垭
顶群峰被薄雾笼罩，若隐若现，或如奔马驰
骋，似雄狮昂首，崖边青黛峰峦，宛若司马徽
一般，峨冠博带，风骨清雅。白雾在山谷间流
转飘荡，仿佛人间仙境。我停车驻足取景，转
过一道弯，忽见右侧山巅一块H形巨石上，一
面五星红旗迎风舒展。远看不甚清晰，走近
细看才格外分明。

孤悬山巅的红旗虽不惹眼，那一抹红
色却直击心底。我登上路边石坎，调整焦
距 定 格 这 幅 动 人 画 面 。 好 友 蓝 剑 观 照 题
诗：雾锁柳树垭，旗飘双子峰。

一山风光万般秀丽，可垭顶迎风招展的五星
红旗，才是柳树垭最动人的景致，亦是根植在我们
心底不变的精神底色。

山垭一抹红
■余炜

公元 2026 年 6 月 30 日这
一天，

钢铁巨龙穿行于秦岭群峰、
满目葱茏的群山；

山河为证，定格这载入史册
的难忘瞬间。

岁月流转，天地换新颜，
西十高铁徐徐铺展一幅恢

弘长卷；
画卷起笔，是沉淀千年文脉

的十三朝古都西安，
一座矗立千年、典藏岁月的

宏大历史博物馆。
看兵马俑，位列世界八大奇

迹，震撼世间；
古城墙历经风雨，阅尽沧海

桑田；
大雁塔曾藏天竺梵经，古塔凌云；
西安交大等学府，如明珠熠熠璀璨；
大唐芙蓉园亭台楼阁，尽显盛唐雄奇壮观。
蓝田猿人遗址，华夏先祖发祥之地，文脉绵延；
一方水土藏尽风物，文旅资源得天独厚，古迹次第

浮现。
王维辋川别业，留存诗画清欢；
水陆庵素有“第二敦煌”美誉，净土禅意悠远；
汤峪温泉温润怡人，蔡文姬墓静诉千年往事；
王顺山冠称“天下第一孝山”，林木层叠连绵。
行至商洛，全境栖身秦岭腹地，
自然风物、人文古迹相映成趣，景致万千。
笔架山清雅灵秀，柞水溶洞鬼斧天然；
二郎庙古意悠悠，大云寺香火相传；
金丝峡、牛背梁，皆是国家级山水胜境，
月亮洞幽深奇绝，藏尽山川秘境。
林间栖居珍禽异兽：
大熊猫、苏门羚、青羊、林麝、水獭、黑鹳，自在安然。
山阳天竺山，道教名山，古建群留存汉唐造像艺术，
三百丈天然石柱直插云天，名曰“天柱摩霄”；
漫川关古镇，“朝秦暮楚”古韵悠悠，一镇风光如画。
一路向南，驶入郧西，
此地素有“中国七夕文化之乡”美名，
天河汤汤，承载牛郎织女的千古传说，佳话代代流传。
钢铁列车飞渡汉水，与郧阳学堂梁子遥遥相伴；
恐龙故里，遍地恐龙蛋化石诉说远古洪荒。
凭窗俯瞰，一江汉水澄澈碧蓝。
条条铁龙放声高歌，赞颂城乡巨变，
长鸣穿云，引得天地同叹。
车轮驰骋，震颤厚土山川，
西十高铁横穿秦岭，奔赴鄂西北儿女身边；
万众欢歌起舞，共赴繁花似锦的明天。
列车掠影，揉进郧山秀丽容颜，
钢铁长龙跨越千溪万岭，一路向前，
直抵举世闻名的道教仙山——武当。
这里是南水北调核心水源地，
是驰名中外的商用车之都，山城十堰。
风驰电掣，家乡发展再谱璀璨新篇！
四载寒暑风雨，不过弹指一瞬间，
飞驰高铁引领车城日新月异，万象更新；
此地人杰地灵，锦绣山河换了人间。
车城街巷纵横，满城灯火璀璨夺目，
经济发展如龙腾飞、似虎奔腾，彩虹装点家园；
一江清水滔滔东流，化作滋养京华的甘甜清泉。
十堰与北京同心携手，共拥岁岁幸福美满。
啊！西十高铁，
是助推车城振兴、经济腾飞的不竭源泉！

清晨的十堰，街巷尚未完全苏醒，面馆已
飘出酸香。这香气勾着早起人的脚步，也牵
着十堰人刻在骨子里的乡愁。作为土生土长
的郧阳人，我与酸浆面相伴数十载，从街头食
客到亲手揉面制浆，在一揉一擀、一酸一香
里，读懂了这道非遗小吃承载的烟火温情与
岁月绵长。

我常流连于六堰焦氏老字号面馆，看师
傅日复一日重复着旧法工序，每一步都藏着
匠心。制面是根基，上等面粉掺入少许豌豆
粉，加精盐、食用碱与鸡蛋清调和，面团揉至
光滑柔韧，醒面半个时辰，方能上案擀制。粗
壮的擀面杖在师傅手中翻飞，面饼被擀成面
皮，层层叠起后，手起刀落，粗细均匀的黄细
面应声落下，根根筋道，久煮不糊。这手擀
面，是机器面无法复刻的灵魂，咬下去弹牙有
嚼劲，裹得住汤汁，留得住鲜香。

酸浆是这碗面的精髓所在。老辈人说，
浆水要活，味道才正。选用经霜的腊菜或脆
嫩芹菜，沸水焯烫后放入陶缸，注入晾凉的
面汤，加花椒、八角、桂皮增香，密封发酵四
日。期间需定时“抖缸”，让浆水均匀透气，
方能酿出清亮醇厚、酸香柔和的浆水，无刺
鼻涩味，只余自然发酵的清鲜。待酸浆酿
成，以香油、猪油混合爆香葱姜、辣椒面，炒
出红油后汇入酸浆，微火慢煨，酸、香、辣、鲜
融为一体，这便是酸浆面的灵魂汤底。

我曾求着老师傅学制酸浆面，从揉面到
浇汤，亲手感受老手艺的温度。碗底先铺一

层焯熟的绿豆芽，脆嫩爽口解腻，再码上切碎
的酸腊菜，盛入煮好的手擀面，舀一勺滚烫
的酸浆汤，撒上炒香的白芝麻、翠绿葱花与
香菜，红白绿黄相映，未入口已垂涎。端起
碗 ，酸 香 裹 挟 着 面 香 扑 鼻 而 来 ，先 喝 一 口
汤，暖意顺着喉咙直达胃里，瞬间驱散周身
疲惫。挑起一筷面条，筋道爽滑，裹着醇厚
的酸浆，每一口都层次丰富。酸菜的脆、豆
芽的嫩、芝麻的香，在舌尖层层绽放，辣而
不燥，酸而回甘。夏日食之消暑开胃，冬日
享用暖身驱寒，熨帖肠胃与人心。无论晨
昏寒暑，一碗酸浆面下肚，便是十堰人最踏
实的幸福。

在十堰，酸浆面早已超越食物本身，成为
联结乡情的纽带。街头巷尾的面馆里，有晨
练归来的老人，有步履匆匆的上班族，有放学
嬉闹的孩童，大家围坐一桌，捧着粗瓷大碗，
吃得酣畅淋漓。陌生人因一碗面相视一笑，
邻里间以一碗面互道家常，简单的烟火气里，
藏着最质朴的人间温情。远行的游子归来，
第一顿总要寻一碗正宗酸浆面，尝的是味道，
念的是故土。

如今，酸浆面被列入非物质文化遗产名
录，老手艺在坚守中创新，从郧阳老城走向
更广阔的天地。但无论走多远，十堰人心中
最牵挂的，依旧是那碗手擀酸浆面。它没有
山珍海味的奢华，只用最朴素的食材、最匠
心的工艺，诠释着“人间烟火气，最抚凡人
心”的真谛。

一碗酸浆面，半城十堰味
■黄天申
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