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我出生在一个偏僻的小山村，那里山高谷深，人
户和田地都在半山坡上。忙活一年，能混饱肚子就
算不错，吃糯米粽子，只是我和小伙伴童年时的一种
奢望。

我家的端午节，除了插艾蒿外，至多就是煮点鸡
蛋和蒜瓣，再喝点雄黄酒。如果小麦收了，还能吃上
白面馍。至于粽子，只是听说过，却未曾吃过。

每当听到长辈讲吃粽子的事，我们都充满了向往，
盼望着哪年端午节也能吃上糯米粽子。

有一年端午节，父亲不忍心看到我们说起粽子就
要流口水的馋样，便将家中不多的大米洗净，用金刚藤
叶子包成三角状，捏瓷实了，用麻线捆好，煮熟给我们
当粽子吃。其实，那“粽子”不过是米饭蘸点白糖罢
了。现在回想起来，还觉好笑。

后来，家中经济有了好转，开始种植糯谷用于酿
酒。有一年春天，母亲吩咐我们去竹园里拾一些大
的笋壳叶，说端午节包粽子吃。我们便天天掐着手
指盼着端午节到来。

端午节前一天，母亲将糯米洗净、泡水，我们则洗
笋壳叶、搓麻线。东西准备齐全后，一家人开始包粽子。
父母教我们将笋壳折成三角状，用勺子舀入泡好的糯米，
按压瓷实，包紧，用麻线绑住。我们捡的是斑竹笋壳叶，
比较小且易折断，包出来的粽子只有鸭蛋那么大。那是
我们第一次包粽子，不是太松，就是粽叶破了漏米。虽然
包好的粽子常常被父母返工，但我们仍很开心。

晚饭后，我们将粽子放入铁锅，压一块干净的石
块，加满水，大火煮了两个小时，然后就那样焖在锅
里。那一夜，我们都惦记着粽子。

端午节早上，天刚亮我们便起床了。妈妈也早
早起来煮了米酒、鸡蛋和大蒜。剥开粽叶，闻到浓浓
的粽香，便不由自主地咽口水。

那是我们第一次吃真正的粽子，用筷子戳起一
个，在白糖里打个滚儿，塞进嘴里，美美地咬上一口，

糖粒发出咔嚓咔嚓的响声，香甜充满了
口腔，幸福感满满。

粽子包时费时，吃起来却快。我们
狼吞虎咽，三两口就吃掉一个。母亲看
到我们的馋样，笑着说慢点吃别噎着。那
年的粽子不多，端午节当天就吃完了。邻
居小伙伴听说我们吃了粽子，都很羡慕。

当年，我家的糯米又获丰收，邻居们都说来年要
到我家吃粽子。

第二年的端午节，正好轮到我家请工栽秧。父
亲说人多，用笋壳叶包粽子太麻烦，便将家中过滤豆
腐的旧包单剪成长布条，让母亲用缝纫机扎成一两
尺长、一拳粗的长布袋。我们将泡好的糯米装入布
袋中，扎紧口，一个个圆滚滚的，像细枕头，又像白沙
袋。晚上，将它们堆码入大铁锅，压上石头，加满水，
盖上锅盖，大火猛煮，再焖一夜。

端午节那天，大人小孩一共两桌。我们将煮熟
的“粽子”从布袋中倒出来，像一根根白色的肥香
肠，用刀切成约一厘米厚的片，装盘撒上糖，吃起来
与用笋壳叶包的粽子无异。当时村里许多人家多
年没包过粽子，乡亲们吃了我家特制的“粽子”喜笑
颜开，对父亲的创新大加赞赏，还有人说来年要效
仿。父亲甚是得意。

从那年以后，许多年的端午节，我家都是用纱
布袋制作“粽子”，直到我们搬离了那个小山村。

随着年龄增长和生活水平提高，粽子对我的吸
引力逐年减弱，我们家每年包粽子的数量也逐年减
少。自从我成家后，就没再包过粽子。

如今，每逢端午，超市里的粽子品种丰富、制作
精美，不用自己动手了，我却没了当年那种吃粽子的
欲望。端午节吃粽子，更多的是一种记忆、一种文
化、一种仪式了。

（作者单位：房县发改局）
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■张忠文

端午的美词和吉言

今日端午节，当用清风涤心
用白芷和兰草，修身养性
一心向善之人
献上美词和吉言——

一片粽叶，包裹着安宁的时光
一个福袋，装载着吉祥的岁月
一只香囊，让我们的日子
生出明慧和香甜

安

端午节的白云，安于心，安如素
安插艾叶，安佩福袋
安食黄酒和香粽
安享福安的一日三餐
安沐月光的清凉流水
安睡六月安逸的枕席
安度惬意、安适的时光

五月初五的白云

在乱哄哄的烟火尘世之上
在天空的洁白牧场那边
做梦似的，飘来了
报平安、道万福的白云

五月初五的白云
口里吐着清香的莲花，赠给我——
慈竹叶、富硒茶、云英草、百合心

五月初五的白云
像一只通灵的凤鸟，身上长出
四十五个悠扬的笛孔

（作者单位：国药东风花果医院）

端午吟唱
（组诗）

■王征珂

家乡的端午节，总在布谷鸟的啼叫
声中悄然临近。新麦入了仓，白面馍馍
的香气便是这个节日最踏实的念想。当
然，也少不了艾草、雄黄酒和香囊这些
驱邪避秽的物什，为山村端午添上一层
神秘而温情的色彩。

天蒙蒙亮，爷爷便踏着露水去山坡割
艾。镰刀“噌噌”响过，一捆青翠的艾蒿便
抱回了家。他将艾草分成小把，用红线拴
了，插在门楣，靠在墙根。刹那间，满屋皆
是苦艾的异香。爷爷总说：“这神草的气
味能驱走邪气，带来福气。”随后，他又端
出雄黄酒，用指头蘸了，挨个儿抹在我们
孙辈的鼻孔、耳朵和额头上，还哄着大家
抿上一口。他笑着说：“《白蛇传》里的白
娘子道行那么高，喝了雄黄酒还得现原形
呢，你们喝了保管蛇虫不近！”我们便果真
觉得胆子大了许多，仿佛百毒不侵。

厨房里更是热闹。奶奶和母亲围着灶
台，将新磨的面粉做成馒头、花卷，还有最
讨喜的“斑鸠娃儿”馍——用筷头蘸了红颜
料，给小面鸟点上眼睛嘴巴，说是吃了能
吉祥如意。蒸笼“嗞嗞”冒着白气，面香四
溢。我们这群孩子戴着二妈她们缝制的
精致香囊，挂着五色丝线，围着锅台打转，
馋得不行。待奶奶笑呵呵地将一只热乎
乎的“斑鸠娃儿”塞到我手里，我便一溜烟
跑出门去，把端午的欢喜也带了出去。

几十年光阴过去，我从当年的孙娃
儿变成了城里的爷爷。心里却总也忘不
了四十多年前那个山村清晨的艾草香和

“斑鸠娃儿”馍的麦香。
（作者系茅箭区作协副主席）

在我的故乡鄂西北深山，端午节极其隆重。除了
包粽子，在门楣插艾蒿和饮雄黄酒，是最重要的仪
式。故乡的端午还分“小端阳”（农历五月初五）和“大
端阳”（农历五月十五），而小端午尤为要紧，是外嫁女
儿赶回家团聚的日子，一家人围坐包粽子，其乐融融。

记忆里最鲜活的，是随家人起早去山野割艾蒿的
情景。乡邻们三五成群，在山间寻觅。我们姐弟三人
运气好，在一片山坳处发现了大丛艾草，叶子淡绿带
灰白，挂着露珠，清香袭人。我们欢呼着投入其中，
弟弟抢到一大把，满脸都是“寻宝”成功的喜悦。姐
姐心细，再三叮嘱：“千万别割绝了，要留些让它长，
方便来年乡邻们再割。”当然，如今也有人家将整片

艾蒿割了运到集镇售卖，毕竟城里人也重视这个习
俗，能换些零花钱。

艾蒿于我们，乐趣不止在割。上学路上，男生
用它编草环戴在头上，女生摘其顶梢别在发间，一
路清香弥漫，神气极了。而在大人眼里，它更是灵
丹妙药——干艾叶熏蒸能驱蚊止痒，泡水或冲服
能消食化积。这看似普通的野草，寄托着除邪避
灾、护佑安康的朴素心愿。

又是一年端午将至，过往的趣事涌上心头。这生
于山野的多情之草，早已扎根在记忆深处，也必将作
为民族的文化传统，代代相传。
（作者单位：湖北交投鄂西北高速公路运营管理有限公司）

“豌豆八哥”的脆鸣从楼下竹林传来，我才恍觉端
午已在眼前。于我而言，端午的记忆坐标，永远是故
乡屋后那棵核桃树下的蚂蚁草滩，以及在那抢收抢种
的时节里，母亲彻夜忙碌的身影。

为了让我们在端午一早吃上粽子，母亲总在干完
农活后的深夜包粽子。昏黄的灯光下，她左手托着笋
叶，右手舀起晶莹的糯米，一包一折，一捏一绑，转眼
间一个厚实的三角粽便已成形。我看得眼花缭乱，却
总熬不过睡意歪倒在凳上。只记得朦胧中，母亲捶打
后背的“嗵嗵”声，和村口零星的狗吠，陪着她奋战到
月落星沉。

端午的仪式感在黎明前达到顶峰。天不亮，我被

母亲拉到核桃树下的草滩上。她蹲下身，用毛巾饱蘸
露水，从我的头顶到脚踝细细擦遍，神情虔诚。她说
这端午的露水是“白水”，擦过身，一个夏天不长痱子
不起毒疮。回家后，母亲又用父亲备好的雄黄蒜瓣酒，
为我擦拭耳朵鼻孔。厨房里，大铁锅中的鸡蛋、大蒜和
粽子正在混合的草药水里翻滚，这是连夜慢煮的成
果。而父亲也早已趁露水割回艾蒿，插满了门窗。

如今移居城市，粽子馅料五花八门，随时可得。
但吃来吃去，挥之不去的，仍是岁月深处故乡那没有
任何辅料的原味粽子。只因那里面有不可替代的、全
力以赴的母亲味道。

（作者地址：茅箭区东城开发区东风大道7号）

山村端午
■尚宏厅

端午艾草情结
■金伟忠

话说端午
■赵国章


