
2026年以来，关于西十高铁
6 月份开通的新闻不断见诸媒
体，从全线完成铺轨到全线进行
静态、动态联试，最高时速 385公
里平稳运行，一个小时内由西安
直达十堰的好消息一个接着一
个。两地几千万人翘首以盼的希
望即将实现，作为在这两地来回
奔波了多年的老秦楚人，满心都
是激动。

一头牵着咸阳礼泉的故土
根，一头系着湖北十堰的半生情。
四十二年光阴流转，百十次往返奔
波，那条横跨秦巴、连接陕鄂的长
路，早已把两地的烟火、半生的牵
挂，深深烙进了我的生命里。

四十二年前，我二十五岁，正
值青春年少。挥别礼泉的黄土，
辞别年迈的父母，远赴湖北十堰，
踏上教书育人的征程。从踏上旅
途的那一刻起，我便成了两地之间
的奔波人。故土的牵绊、父母的牵
挂，成了我此生割舍不断的情愫。
初到十堰的那些年，父母尚在人
世，我骨子里的乡土情又重，每年
寒暑假，无论路途多远、行程多难，
我都拖着妻儿、带着行囊，雷打不
动地往返礼泉与十堰两趟。后来
母亲卧病在床的两年，我更是心急
如焚，牵挂难眠，放下手头工作，一
次次往家里赶，来回奔波不下十
次，只为守在母亲床前，尽一份为
人子的孝心与责任。

细数在十堰教书育人的三十
五个春秋，从咸阳的礼泉到十堰，
这条穿山越岭的路，我前前后后
走了百十回。2019年退休后，我
回到咸阳定居，本以为能安稳终
老，可十堰留下了我的青春、我的
事业，还有半生积攒的情谊，每年
依旧要往返数次。两地的情分，
从未因距离与岁月消减半分。回
首这数十年的旅途风霜，一路的
艰辛、忐忑、期盼与不舍，桩桩件
件，都藏着说不尽的感慨。

早年往返两地，唯有绿皮火
车，一路辗转，满是艰辛。那时没
有直达车次，东西两条路线，无论
走哪一条，都要耗费整整两天时
间，一路颠簸，满心疲惫。走西
路，要经宝鸡沿宝成线翻越秦岭，
再转襄渝线，必须在汉中或安康
中转留宿一夜。火车穿行在崇山
峻岭间，沿着汉江南下，车轮哐当
作响，山路蜿蜒曲折，一路摇摇晃
晃，漫漫长夜难挨。走东路，从咸
阳出发走陇海线前往洛阳，落脚
住上一晚，再转车去往彼时的襄
樊，最后北上十堰，同样是两天的
漫长行程，每一步都走得不易。

每逢寒暑假返乡季，火车站
人 山 人 海 ，车 厢 里 挤 得 水 泄 不
通。别说找个座位，能站稳都属
不易。生怕挤不上火车耽误行
程，我也曾多次无奈地从车窗翻
爬进去。好不容易挤进车厢，人
挨人、人挤人，动弹不得。

后来西安直达十堰的长途班
车 开 通 ，总 算 省 去 了 转 车 的 麻
烦。黎明时分从西安发车，一路
翻越秦岭，沿着崎岖的盘山公路
前行，一路颠簸摇晃，直到天黑才
能抵达十堰，整整一天都在路途
上奔波。再后来，长途卧铺汽车
出现，大多是夜里发车，赶一夜的
路，天亮便能靠近家乡。本以为
能少些辛苦，可彼时的山路条件
极差，坑洼不平，颠簸难忍。尤其
是寒假返乡，遇上大雪天气，山路
积雪结冰，车辆行至半山腰便寸
步难行，走走停停。有好几回，都
在冰冷的山路上滞留大半天甚至
一整夜，寒风刺骨，饥寒交迫。

那些年，无论是坐火车还是
乘汽车，旅途满是辛酸、不安与劳
累。可只要想到礼泉的家、想到
盼我归来的父母，再难走的路，我
都一步步坚持了下来。

岁月辗转，时代前行。这条
连接两地的长路，终于迎来了翻

天覆地的变化。2015年，十天高
速全线贯通。曾经翻山越岭、耗
时两天的征途，一下子被压缩到
四个小时。天堑终成通途，出行
的艰辛散去了大半。

2016年，我买了属于自己的
小车。从此往来两地，再也不用
挤火车、赶班车，不用再受颠簸与
惶 恐 之 苦 。 想 走 便 走 ，从 容 自
在。这份便捷与安稳，是年轻时
想都不敢想的幸福。

更让人欣喜的是，今年 6 月
份，西十高铁即将正式通车。往
后从咸阳出发，乘坐 5 号线地铁
直达西安东站，转乘高铁，仅仅一
个小时，就能抵达十堰。曾经两
天两夜的辗转奔波，如今不过一
顿饭、一盏茶的功夫。秦岭不再
是难以逾越的屏障，陕鄂两地，真
正实现了咫尺相连。

四十二年风雨兼程，从绿皮
火车的彻夜颠簸、辗转中转，到长
途汽车的风雪兼程、山路滞留，再
到高速通车的便捷顺畅，如今迎
来高铁飞驰的时代巨变。这条
路，承载了我对父母的拳拳孝心，
见证了我在十堰三尺讲台的半生
耕耘，记录了我从青春年少到花
甲退休的岁月变迁，更藏着我对
故土礼泉的深深眷恋、对第二故
乡十堰的难舍情谊。

礼泉是生我养我的根，是魂
牵梦绕的故土；十堰是我挥洒青
春、耕耘事业的家，是难以割舍的
第二故乡。数十载奔波，两地的山
山水水、一草一木，都早已融入我
的血脉。如今路途愈发便捷，往来
愈发从容，这份跨越山河（秦岭和
汉江）、历经岁月的两地情，在时光
的沉淀中愈发醇厚绵长。那些路
上的风霜雨雪、艰辛坎坷，终究都
化作了心底最温暖的乡愁，成为
我人生岁月里最珍贵、最难忘的
印记，岁岁念念，永不磨灭。

两 地 情
■董怀禄
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父 亲 和 母 亲 是 同 年 ，都 属 猪 ，生 于
1935年。

在老一辈人眼里，这是两个苦命却又
般配的属相。他们像两棵并排生长的树，
根在地下纠缠，叶在云里相触，共同撑起
了一片天空。

母亲走得早，那时我还未成年。记忆
里，母亲一身是病，常年要到乡卫生院住
院。母亲每次住院，都是坐着简易担架，
请邻居帮忙抬着。我十岁时，就已经能够
抬动母亲去住院了。

后来听大哥讲，他
刚在县城参加工作，就
接母亲去治过病，但母
亲也只去过那一次。她
说从老家到县城三百多
里，坐车晕得厉害，关键
是县城治病太花钱。

母亲没有读过书，
却是十里八乡知书达理
的 人 。 她 不 识 几 个 大
字 ，却懂得“人敬我一
尺 ，我敬人一丈 ”的道
理。邻里间有了磕绊，
总爱找她评理。她从不
搬弄是非，几句温和的
话 ，便 能 让 人 心 平 气
和。在她身上，有一种
比 书 本 更 厚 重 的 智 慧
——那是岁月沉淀下的
通透与善良。

母 亲 更 有 一 双 巧
手。在那个物资匮乏的
年代，她总能用缝纫机
踩 出 我 对 新 年 的 期
盼。每逢腊月风起 ，那台老旧的“蝴蝶
牌”缝纫机便成了家里最忙碌的角落。碎
花布在她手中仿佛有了生命 ：裁剪 、拼
接、锁边，不多时一件崭新的小棉袄便做
好了。那细密的针脚里，藏着她对我的疼
爱，也缝进了我对新年的所有憧憬。

母亲走的时候，我们家的天塌了一
半。那一年，父亲才五十多岁，一夜之间
头发白了不少。

母亲走后，父亲变得沉默了。他守着
那几间老屋，默默地打理着家里的一切。

多年后，我们兄弟姊妹决定将父亲接
进县城居住。我们以为，县城的繁华与便
利，能让父亲安享晚年，可父亲迟迟不愿离
开。他抚摸着老屋的墙壁，看着院子里的
花草树木，眼里满是不舍。他说：“老屋有
你妈的回忆，我走了，这些回忆就没了。”我
们劝他，说老屋会一直在这里等他回来。
他沉默很久，才点了点头。

离开母亲的二十多年，父亲老了，背
也驼了，却还常常坐在院子门口，望着老
家的方向。我问他是想妈吗？他点点头，
又摇摇头，说：“想，可又想不起来她长啥
样了。”我愣住，他却笑了：“人老了，记性
差，可心里头，她还在。”

父母都是我抱在怀里送走的。母亲的
爱像海，温柔而包容；父亲的爱像山，沉默而
厚重。他们虽然离开了，但他们的血液在我
们身上流淌，他们的品德在我们兄弟姊妹八
人身上扎下了根。

如今，我已年过半百，才真正读懂了
他们。那是一种无需多言的默契，是一种
为了子女可以牺牲一切的决绝。每当夜
深人静，我总会想起母亲躺在病床上的样
子，想起父亲坐在门槛上的背影。他们没
有留下什么钱财，却留下了比血缘更深的
牵挂，是比时间更长的思念。

（作者单位：房县人社局）

佳节初过，序属清和。五月
七日夜，漫步丹江之滨，纵观均邑
清宵。星月铺川，江山含韵；灵峰
耸峙，碧水东流。感浮生之辗转，
慨萍迹之飘零。复怀古邑千年风
物，武当万仞峥嵘，丹水清流北
向，泽润郊原。览胜抒怀，情不能
已。遂铺笺缀笔，爰作斯赋。

暮临均邑，身倚丹滨。烹茶涤
虑，晚风拂尘。橘香盈袖，慨半生之
萍迹；清芬绕盏，抒万里之羁身。

澄江映月，素辉漫堤。波摇

碎玉，星漾烟霏。古渡舟闲，渔
火隐于云杪；长堤枫静，客愁凝
于江湄。

遥瞻龙山，烟雨千秋之邈；傍
临江塔，风华万古之悠。故城风
物依然，往昔韶光如诉。昔有佳
人，抱琵琶以舒逸韵，揽江天无尽
风月；常怀幽绪，萦缱绻以付流
年，叹尘寰难觅知音。

荷风送馥，莲沼凝幽。蛙鸣
喧夜，雁影掠丘。古木苍虬，阅
流年之倏逝；尘寰俯仰，观世事

之沉浮。
长空湛湛，疏汉寥寥。武当

叠嶂沉暮，金顶孤峙凌霄。仙山
蕴粹，古观藏韶。历尽沧桑之更
迭，长留风骨之昭昭。

丹川浩渺，远贯南北。活水
奔涌，滋万物之灵根，承苍生之宏
愿。清流北向，怀赤子之温诚；穿
壑穿山，润千里之郊原。

夜阑风定，渔曲悠扬。筝声
逐浪，余韵绵长。皓月凌空，茶温
未凉；临风凝伫，共览江天清光。

夜游均县镇江畔赋
■丁耀光
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