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堵河夜雾
■郭迪福

车一驶入老家的镇
子，路便瘦了，瘦成一
条细细的带子，缠在山
腰上。路旁的山坡上，
到处是翠绿的树和鲜艳
的花，一排排，一行行，
像列队的士兵。我摇下
车窗，空气里浮着一股
淡淡的青草香，混着泥
土的腥甜，扑面而来。
这是家乡的味道，是我
再熟悉不过的气息。

车子转过一个山
坳 ，便 到 了 老 家 的 集
镇。沿着蜿蜒的乡道
再行驶几公里，远远地
便 看 见 了 老 家 的 屋
顶 。 炊 烟 袅 袅 ，淡 淡
的，青青的。我的心突
然就软了，像被撞了一
下。母亲知道我要回
来，一定又在灶前忙活
了大半天。她做的卷
卷，是要把五花肉剁得
细细的，拌上葱花、姜
末，再用豆油皮卷了，
放 在 油 锅 里 慢 慢 地
煎。那香味，能飘出二
里地去。

在院子里停好车，见父亲正在屋檐
下择菜。他的背影佝偻了些，头发也花
白了许多，但身子骨还算硬朗。听见脚
步声，他回过头来，笑了笑说：“回来了？”
就这么一句。我“嗯”了一声，在他旁边
坐下来，帮他择韭菜。韭菜是自家园子
里种的，叶子细细的，绿得发亮。夕阳斜
斜地照进来，把我们的影子拉得很长很
长，像是时光的刻度。

晚饭摆在院子里。一碗黄酒，是母
亲自己酿的，颜色澄黄，甜中带糯，喝下
去，整个人都暖了。几碟小菜：腊肉炒蒜
薹、清炒苦瓜、凉拌木耳，还有一大盆柴
火豆腐炖鱼头。那只老猫不知从哪里钻
了出来，蹲在桌下，仰着头，眼巴巴地望
着。母亲夹了一块鱼肉，放在地上，它便
低头细细地吃，喉间发出满足的呜呜声。

饭后，和父亲坐在院子里乘凉。月
亮升起来了，清清亮亮的，像一弯新拭的
银器。远处传来布谷鸟的叫声，一声接
一声，在寂静的村子里回荡。我们就这
样坐着，什么也不说，却又好像什么都说
了。母亲端了苹果出来，切成月牙形，摆
在盘子里。苹果很甜，甜得让人想流泪。

不知怎的，我想起《诗经》里的句子：
“昔我往矣，杨柳依依。”如今归来，杨柳
还在，只是种柳的人老了。时光是个小
偷，偷走了父亲的挺拔，偷走了母亲的黑
发，却偷不走这满院的温情，偷不走这一
屋子的饭菜香。

周日傍晚临走时，母亲往我车里塞
了一大包东西：干木耳、香菇、自己做的
豆腐乳，还有一坛黄酒。父亲送我到村
口，只说了一句：“路上慢点。”后视镜里，
他的身影越来越小，最后融进了那片苍
茫的暮色里。陌上花开，可缓缓归矣。
归来的，是游子；归不去的，是时光。但
有些东西，任时光怎么偷也偷不走的
——比如这山，这水，这一碗黄酒的暖，
这一屋子灯火的亮。

（作者系十堰市作家协会会员）

初夏的夜色渐浓时，堵河起了雾。
今夜的雾，低低贴着水面，薄薄铺开一层。恰

似一匹洗旧了的白棉布，被人轻轻抖落，不偏不倚，
平平整整覆在碧波之上，温柔又妥帖。

我起初立在河堤边，并未察觉异样。天色渐渐
沉暗，沿河两岸的灯火次第点亮，暖黄、莹白的光线
垂落下来。平日里，灯光落进河水，总会被流动的
水波揉碎，化作满河晃动的碎金，波光粼粼，热闹鲜
活。可今晚的河面格外沉静，映在水上的光影不曾
四散飘移，像是被一层无形的东西稳稳托住，虚浮
在水面之上，隔着一层朦胧，如同望过一面蒙尘的
毛玻璃，景物轮廓都变得柔和模糊。定了定神，眯
眼细细分辨，才看清那层萦绕河面的薄雾。

雾是动的。只是它移动得极缓，凝神直视时，
只觉它静立水面，纹丝不动。可稍一转眸、分神片
刻，再抬眼望去，便发觉它早已悄悄挪了方位，缓缓
向前漫行。雾气一团团凝在水面，厚薄错落，并不
规整。雾浓处，白得温润实在，将河水遮得严严实
实；雾浅处，又隐隐透出河水清湛的碧色，一明一
暗，相映成趣。它们就这般不疾不徐、懒懒散散地
向着河道两岸游走，起伏舒展。望着这一幕，总让
人觉得，幽深的河水之下，似有庞然大物在吐纳，一
呼一吸之间，便令河面的雾絮随之起落，悠悠荡荡。

河岸边遍植垂柳与鬼柳，繁密的枝条垂落河
面，雾缕便在枝桠间自在穿行。一缕缕白汽缠上细
枝，短暂停留，而后又慢慢散开，融入整片雾色。两
岸楼宇的灯火穿透薄雾，原本清晰利落的棱角尽数
消融，化作一团团温润的光晕，黄白相间，挨挨挤挤
浮在半空，朦胧如梦。

偶有车辆从跨河大桥驶过，两道车灯直射而
出，如同两道明亮光刃，径直劈开眼前的雾幔。只
是这雾质地太过柔软，车影刚穿雾而过，被划开的
缝隙转瞬便重新合拢，无痕无迹，仿佛方才那道破
空的光亮，从未出现过一般。

我顺着河堤缓步前行，脚下的青石板浸着水

汽，踩上去一片湿凉。这河面的雾，无味亦无声，就
这般安安静静地笼罩四方，将整条堵河温柔拥入怀
中。抬眼远眺，远处连绵的山影在雾色里不断淡
化，一点点融进沉沉夜色，最后只剩一道浅淡若无
的墨色轮廓，似要与天地相融。近旁的城区依旧人
来人往，市井喧嚣不绝于耳，可那些喧闹声响穿过
层层雾霭，被层层过滤，飘到耳畔时，已然变得悠远
朦胧，像是隔着万水千山，成了另一个世界的动静。

晚风渐渐大了几分，河面的雾也随之变了模
样。原本连成一片的雾层，被清风扯成丝丝缕缕，
如同被撕碎的棉絮，零散飘在水面。细碎的雾丝打
着旋儿，相互追逐、缠绕，忽而聚拢，忽而又四下散
开，自在随性。不少雾缕顺着河岸漫上来，贴着地
面缓缓游走，拂过路边的青草，又一路行至我的脚
边。丝丝凉意触在肌肤上，裤脚很快被细碎的雾珠
打湿，清清凉凉的，驱散了夜里的闷意。

望着漫天游弋的雾絮，儿时的记忆忽然翻涌上
来。从前乡间常有走街串巷的弹棉花手艺人，身背
大木弓，手执木槌，一下下轻敲弓弦。弦声轻响，蓬
松的棉絮便在空中纷纷扬扬飞舞，纤细绵密，落在
身上，只觉一阵轻痒。今夜堵河之上的雾，便好似
被一张无形的巨弓细细弹过，轻盈、匀净，万般温
柔，在夜色里自在飘飞。

夜色越来越深，周遭灯火依旧，河面的雾反倒
慢慢浓了起来。原先还能隐约窥见的河水色泽，此
刻彻底被白茫茫的雾色遮盖，整条河流望去，如一
匹素白的绢帛平铺大地，洁净素雅，静待描摹。

可世间纵有万千丹青妙笔，想来也难以勾勒出
这堵河夜雾的神韵。它算不上精心雕琢的画作，也
不是字字斟酌的诗篇。它只是静静栖在灯火与流
水之间，伴着一脉向南延伸、奔赴远方的清流，守着
一场柔软绵长的梦。这梦里，是一河碧水的从容，
是一城夜色的安然，更是千里输水路上，一份默默
无言的坚守，在晚风与雾色里，岁岁静静流淌。

（作者地址：竹山县杏林大厦）

藏在慢时光里的好
■陈力歌
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从前，我总是行色匆匆，忙着追赶时间，却常常
忽略身边的美好。总觉得越快、越早完成越好，可
因此错过了很多平淡日子里的温柔。

以前读书，我总追求速度，一目十行，囫囵吞枣
地翻完。可细细回味，根本留不下什么印象。写作
业时，一心想着赶紧完成，结果是得不偿失。我总觉
得，快一点就能多做一些事情，却忘了欲速则不达。

后来，我试着放慢脚步。周末的清晨，不再像
平时一样匆忙洗漱，而是站在窗边，慢慢打理自己，
看着阳光一点点爬上窗台，听窗外鸟儿的鸣唱。吃
饭时，我也不再狼吞虎咽，而是细细品尝食物的香
甜，感受平凡日子里的烟火温度。

看书的时候，我不再单纯求快，而是认真品读，
慢慢感受文字里的情感，体会作者的心境。那些细
腻的描写、深刻的剖析，渐渐印在心里。遇到不懂
的地方，我就停下来细细琢磨，原本晦涩难懂的文

字，也变得生动起来。写作业时，我会静下心认真
思考，改正错误，反而做得又快又好。

闲暇时，我也不再一直抱着手机，漫无目的地
划来划去。我会去散散步，慢慢走，看路边花朵悄
然开放，看天上云朵悠悠地飘，看夕阳染红天空。
原来，生活不是一场赛跑，不必事事争先。慢下来，
才能看清沿途的风景，感受到时光的温柔。

慢下来，不是拖延，也不是懈怠，而是给自己一
份从容。它让我褪去浮躁，静下心去感受生活，发
现那些曾经被忽略的小美好，让我认真对待每一件
事，收获踏实和成长。

人生不必一直步履匆匆，真正的风景从不在终
点，而在每一个不经意的瞬间。慢一点，稳一点，用
心感受生活，那些细碎的温暖、无声的美好，终会悄
悄落在心底，成为岁月里最温柔的光。

（郧阳区城关一中九年级4班）


