

在陪读中成长

■王琼

陪读是一段辛苦却充满成就感的经历。孩子高中毕业后,我一直想记下这段美好时光,但又觉得无从下笔,只好让它悄悄沉淀、封存。临近2026年高考,当我读到《十堰晚报》张根富的《难忘那段陪读时光》时,不禁流泪,情感的闸门再也抑制不住。我决定也动笔写下那段珍贵的陪读时光。

我家住房县,到十堰城区陪读更加辛苦而艰难。那些年家里没车,高速路也没修通。每次周五下班,我就带上事先准备好的新鲜蔬菜等必需品,匆匆坐上大巴车,赶在学生下晚自习前到达,给孩子备点夜宵、水果或零食。水果去皮、切块,扎上牙签,干果装一小碟。我还要用最快速度把自己洗漱好,以免让孩子看到我的疲惫。等孩子回到家,就可以坐在书桌前边泡脚、边吃夜宵、边刷题。我基本上静坐或看书,不刷手机,也不随意走动,生怕打扰到孩子。

有时也搭陪读家长的顺风车,同样是周五下班出发,周一一早赶回县里上班。寒来暑往,风雨无阻。回想起来,那时的我们多么不容易啊。

陪读,在当下的中国可以算作一种社会现象,从小学到高中,甚至大学。陪读的辛苦和成果可能不成正比,但收获一定多于付出。我在陪读中最大的收获,是成长。

陪读让我知识变得丰富。我中专毕业,没读过高中。孩子的书,我一有空就拿出来读,一是学点知识,二是想寻找和孩子的共同话题。高中老师时间紧,每次去见各科老师,我怕耽误时间、怕达不到沟通效果,总是事先在小纸条上写个提纲,以期高效快捷地与老师交流。

陪读让我性格变得刚毅。不必说风霜雨雪的考验、孩子成绩不如意时的打击,也不必说孩子青春期的情绪波动,单单是每次坐大巴车走在柳树垭和五条岭那两段路途中的晕车经历,就让我难以招架。开始一年多,每次必晕车。第二年慢慢习惯了,好多了。第三年十房高速开通,这对许多陪读家长来说是一种救赎。我的抗压能力、适应能力,都成倍提高。这些遇到的林林总总的困难,是陪读时光中我和孩子共同的收获和财富。

陪读让我的写作水平提高。无数次坐大巴车往返,四季美景陶冶了我,我写过《柳树垭的冬天》《青玉米》等文章;秋天校园里银杏叶黄了,美得让人陶醉,我写过《最是那满眼的金黄》;在校园石凳上请同学和孩子一起过生日,我写过《这样的青春值得记住》等。孩子三年高中,再忙再辛苦,我也坚持抽空读书写文章,在《十堰日报》《十堰晚报》《武当风》《十堰作家》等报刊上偶有作品发表,房县的《神泉》等文学刊物几乎每期都有我的作品。陪读期间,我加入了十堰市作协。有了这些基础,后来我又加入了湖北省作协。这得感谢孩子三年默默抗压、静静努力、悄悄成长,带给我的鼓励和欣慰。我们互相陪伴,互相成就。

孩子高中毕业后考上京城一所985“双一流”大学,现已就业。后来每每步行或开车走过校门前,我都情不自禁,热泪盈眶。开车时,我总是慢慢地开过,默默看着路边的每一棵银杏树,每一个花坛,三五成群的家长和孩子,还有校门口的几个大字,以及每一栋教学楼——这一切都承载着我和孩子共同成长的印记,那么熟悉,那么深刻;步行时,我总是绕校门前马路左右慢慢地走一圈,在校门口看看对面的超市,在超市门前看看对面的学校,在天桥上看看桥下的车流、听听楼上的书声——这一切也承载着我和孩子共同成长的印记,那么温暖,那么美好。

(作者单位:房县黄酒产业发展中心)

别二中 寄余生

■黄天申

岁月无声,岁岁更迭。站在市二中的校园里,晚风掠过教学楼,吹过香樟和樱花大道,忽然就生出诸多感慨。一晃数十载,三尺讲台,一方校园,早已是半生烟火,半生归处。

时光最是无情,也最是温柔。回望过往数年,朝夕耕耘于此,一届又一届学子来来往往,一批又一批同仁并肩前行。曾以为岁月漫长,日子安稳绵长,转眼却发现,青春早已渐行渐远,再也回不去从前的热烈年少。

这些年,学校在悄然蜕变。身边熟悉的老同事陆续退休,熟悉的身影慢慢减少,往日朝夕相伴的老友,渐渐褪去讲台烟火。我们一同深耕教坛,共守育人初心,见证过二中的风雨与荣光。而今故人渐远,偌大的校园,风景依旧,旧人难留。

为应对生源压力,学校年年引入大批青年教师。一张张青涩朝气的的面孔,穿梭在走廊与教室,带着蓬勃的活力与全新的理念,为校园注入源源不断的生机。旧岁的沉稳沉淀,遇上新生的热血蓬勃,新旧交替之间,二中的教育脉搏始终跳动不息,育人的薪火静静接续,绵延不断。

看着那些年轻的身影,总会想起初入教坛的自己。也曾满腔热忱,意气风发,怀揣对教育的赤诚,默默坚守,默默付出。粉笔染白双鬓,岁月磨平棱角。半生光阴,都奉献给了热爱的教育事业,奉献给了这所朝夕相伴的二中。讲台之上,传道授业;方寸之间,润物无声。那些伏案批改作业的深夜,那些耐心答疑释惑的午后,那些目送学子奔赴远方的时刻,都成了生命里最珍贵的印记。

流年不居,时节如流。恍然惊觉,明年,我便要正式告别讲台,告别深耕半生的校园,告别相伴多年的教育生涯。心中有不舍,有眷恋,亦有一份坦然与释然。不舍朝夕相伴的校园草木,不舍并肩同行的同事挚友,不舍三尺讲台的烟火日常;眷恋教书育人的初心,眷恋岁岁年年的校园烟火,眷恋与学子相伴的温柔时光。

青春无法回头,岁月不能重来。纵使这一辈教育人慢慢退场,但少年永远热烈,理想永远滚烫。年轻的教师们接过育人的接力棒,带着热爱与担当,续写二中的教育篇章,让校园永远充满活力,让教育的温度代代相传。

半生耕耘,一世情深。往后,走下三尺讲台,褪去育人重担,与二中缓缓作别。不问讲台风雨,不扰校园喧嚣,惟愿市二中岁岁向阳,桃李芬芳;愿青年同仁步履铿锵,初心不改;愿每一位学子乘风破浪,前程似锦。

往事浅浅,余生漫漫。以半生育人,赴一场人间温暖。此程落幕,安然退场,便是此生最好的圆满。

(作者单位:十堰市二中)

母亲的背影

■陶敏

夜,安静又深邃,街灯的余光映在窗前。母亲忙碌的背影在脑海浮现。她已经年逾七旬,一直默默地操持着这个大家庭。

直到近几年,我才发现,母亲老了,走路腿也不利索了。询问中得知,是年轻时操劳太多,腿疾没有及时就医,逐渐造成关节钙化、增生、骨刺。前几年我们跑了一些知名的骨科医院,也有热心的朋友特意从外地寄来膏药,但始终不能根治。

这两年又在河南的谭氏骨科医院治疗,差不多半个月左右去一次。刚开始还是有效果的,能缓解些疼痛。医生一再嘱咐要多休息、少走动。要强的母亲,总是不听,稍微好点就开始收拾屋子,打理菜地,偶尔还去大市场协助父亲做生意。

一来二去,腿疾越来越严重。每次医生都说要注意休息,母亲总是“好,好。”回来了依然闲不住——收拾屋子,给父亲准备饭菜,给我们姊妹几个准备当季的蔬菜、腌制的酸辣椒、豆腐乳、酱豆之类。一到节假日,更是早早就开始准备品类繁多的美味佳肴,等我们几个孩子回去。

每当听到孩子们说“外婆做的饭真香,真好吃”时,母亲便露出最欣慰的笑容。看着一大家子其乐融融的情景,母亲别提有多开心了。

可母亲终究是老了,满头的银丝和蹒跚的步履便是无声的证明。每当问起她的身体,她总是说“好点了,好点了”。有时候,我怕回家,怕看到母亲的操劳,怕看到她的背影,怕看到她隐忍下的疼痛……

作为子女,我们岂能不知母亲的良苦用心。姐姐时间稍微宽裕些,总是隔三差五回去看看,

送一些蔬菜水果,减少母亲去菜市场的频率。弟弟家的老二也尽量自己带,不让母亲操心。有客人拜访时,姐姐总是早早回去准备,让母亲能安心陪客人。

五一前,母亲再一次去谭氏骨科医院治疗后,明显没有效果了。或许是疼痛的折磨让母亲有了做手术的想法,便告知了大姐。大姐说:“没问题,只要你下定决心,我们姊妹就准备钱。”大姐跟我说时,我也觉得可行。又跟弟弟、弟媳沟通,大家一致认为:既然困扰了这么多年,母亲又有了做手术的想法,那就去做。

我们第一时间让母亲重新拍片,请朋友咨询北京的积水潭医院、301医院专家,以及市人民医院专家,看膝关节是否可以更换、手术风险、费用等。得到的答复是一致的:从拍片的情况看是可以更换的,成功率在70%左右,单支费用在3至5万元之间,住院半个月左右。

情况反馈给母亲后,已有几日,但母亲没有过多答复,我们也没贸然再询问。我知道母亲的顾虑——怕手术的风险,毕竟身边也有没治好的案例;也怕给我们带来负担。

现在关键因素是母亲的决心,只要决定了,对治疗会有很大帮助。这么多年没能活成父母的骄傲,却总是让母亲为我们操劳,对我们嘘寒问暖,她自己身体的不适却默默地扛。想到这里,心里一阵酸楚,母亲忙碌的背影更加清晰地显现出来。

我决定了,明天一早就回家去,去见我的老母亲。

(作者系十堰市作家协会会员)

8



作品

责任编辑:王勇 编辑:李洪领 版式:熊东燕
2026年5月27日 星期三