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岁月无声，岁岁更迭。站在市二中的校
园里，晚风掠过教学楼，吹过香樟和樱花大
道，忽然就生出诸多感慨。一晃数十载，三
尺讲台，一方校园，早已是半生烟火，半生
归处。

时光最是无情，也最是温柔。回望过往
数年，朝夕耕耘于此，一届又一届学子来来
往往，一批又一批同仁并肩前行。曾以为
岁月漫长，日子安稳绵长，转眼却发现，青
春早已渐行渐远，再也回不去从前的热烈
年少。

这些年，学校在悄然蜕变。身边熟识的
老同事陆续退休，熟悉的身影慢慢减少，往
日朝夕相伴的老友，渐渐褪去讲台烟火。
我们一同深耕教坛，共守育人初心，见证过
二中的风雨与荣光。而今故人渐远，偌大
的校园，风景依旧，旧人难留。

为应对生源压力，学校年年引入大批青
年教师。一张张青涩朝气的新面孔，穿梭
在走廊与教室，带着蓬勃的活力与全新的
理念，为校园注入源源不断的生机。旧岁
的沉稳沉淀，遇上新生的热血蓬勃，新旧交
替之间，二中的教育脉搏始终跳动不息，育
人的薪火静静接续，绵延不断。

看着那些年轻的身影，总会想起初入教
坛的自己。也曾满腔热忱，意气风发，怀揣
对教育的赤诚，默默坚守，默默付出。粉笔
染白双鬓，岁月磨平棱角。半生光阴，都奉
献给了热爱的教育事业，奉献给了这所朝
夕相伴的二中。讲台之上，传道授业；方寸
之间，润物无声。那些伏案批改作业的深
夜，那些耐心答疑释惑的午后，那些目送学
子奔赴远方的时刻，都成了生命里最珍贵
的印记。

流年不居，时节如流。恍然惊觉，明
年，我便要正式告别讲台，告别深耕半生的
校园，告别相伴多年的教育生涯。心中有
不舍，有眷恋，亦有一份坦然与释然。不舍
朝夕相伴的校园草木，不舍并肩同行的同
事挚友，不舍三尺讲台的烟火日常；眷恋教
书育人的初心，眷恋岁岁年年的校园烟火，
眷恋与学子相伴的温柔时光。

青春无法回头，岁月不能重来。纵使我
们这一辈教育人慢慢退场，但少年永远热
烈，理想永远滚烫。年轻的教师们接过育
人的接力棒，带着热爱与担当，续写二中的
教育篇章，让校园永远充满活力，让教育的
温度代代相传。

半生耕耘，一世情深。往后，走下三尺
讲台，褪去育人重担，与二中缓缓作别。不
问讲台风雨，不扰校园喧嚣，惟愿市二中岁
岁向阳，桃李芬芳；愿青年同仁步履铿锵，
初心不改；愿每一位学子乘风破浪，前程似
锦。

往事浅浅，余生漫漫。以半生育人，赴
一场人间温暖。此程落幕，安然退场，便是
此生最好的圆满。

（作者单位：十堰市二中）

陪读是一段辛苦却充满成就感的经历。孩子
高中毕业后，我一直想记下这段美好时光，但又觉
得无从下笔，只好让它悄悄沉淀、封存。临近2026
年高考，当我读到《十堰晚报》张根富的《难忘那段
陪读时光》时，不禁流泪，情感的闸门再也抑制不
住。我决定也动笔写下那段珍贵的陪读时光。

我家住房县，到十堰城区陪读更加辛苦而艰
难。那些年家里没车，高速路也没修通。每次周五
下班，我就带上事先备好的新鲜蔬菜等必需品，匆匆
坐上大巴车，赶在学生下晚自习前到达，给孩子备点
夜宵、水果或零食。水果去皮、切块，扎上牙签，干果
装一小碟。我还要用最快速度把自己洗漱好，以免
让孩子看到我的疲惫。等孩子回到家，就可以坐在
书桌前边泡脚、边吃夜宵、边刷题。我基本上静坐或
看书，不刷手机，也不随意走动，生怕打扰到孩子。

有时也搭陪读家长的顺风车，同样是周五下班
出发，周一一早赶回县里上班。寒来暑往，风雨无
阻。回想起来，那时的我们多么不容易啊。

陪读，在当下的中国可以算作一种社会现象，
从小学到高中，甚至大学。陪读的辛苦和成果可
能不成正比，但收获一定多于付出。我在陪读中
最大的收获，是成长。

陪读让我知识变得丰富。我中专毕业，没读
过高中。孩子的书，我一有空就拿起来读，一是学
点知识，二是想寻找和孩子的共同话题。高中老
师时间紧，每次去见各科老师，我怕耽误时间、怕
达不到沟通效果，总是事先在小纸条上写个提纲，
以期高效快捷地与老师交流。

陪读让我性格变得刚毅。不必说风霜雨雪的
考验、孩子成绩不如意时的打击，也不必说孩子青
春期的情绪波动，单单是每次坐大巴车走在柳树
垭和五条岭那两段路途中的晕车经历，就让我难

以招架。开始一年多，每次
必晕车。第二年慢慢习惯了，好多
了。第三年十房高速开通，这对许多陪读
家长来说是一种救赎。我的抗压能力、适应环境
能力，都成倍提高。这些遇到的林林总总的困难，
是陪读时光中我和孩子共同的收获和财富。

陪读让我的写作水平提高。无数次坐大巴车
往返，四季美景陶冶了我，我写过《柳树垭的冬天》

《青玉米》等文章；秋天校园里银杏叶黄了，美得让
人陶醉，我写过《最是那满眼的金黄》；在校园石凳
上请同学和孩子一起过生日，我写过《这样的青春
值得记住》等。孩子三年高中，再忙再辛苦，我也
坚持抽空读书写文章，在《十堰日报》《十堰晚报》

《武当风》《十堰作家》等报刊上偶有作品发表，房
县的《神泉》等文学刊物几乎每期都有我的作品。
陪读期间，我加入了十堰市作协。有了这些基础，
后来我又加入了湖北省作协。这得感谢孩子三年
默默抗压、静静努力、悄悄成长，带给我的鼓励和
欣慰。我们互相陪伴，互相成就。

孩子高中毕业后考上京城一所 985“双一流”
大学，现已就业。后来每每步行或开车走过校门
前，我都情不自禁，热泪盈眶。开车时，我总是慢
慢地开过，默默看着路边的每一棵银杏树，每一个
花坛，三五成群的家长和孩子，还有校门口的几个
大字，以及每一栋教学楼——这一切都承载着我
和孩子共同成长的印记，那么熟悉，那么深刻；步
行时，我总是绕校门前马路左右慢慢地走一圈，在
校门口看看对面的超市，在超市门前看看对面的
学校，在天桥上看看桥下的车流、听听楼上的书声
——这一切也承载着我和孩子共同成长的印记，
那么温暖，那么美好。

（作者单位：房县黄酒产业发展中心）

夜，安静又深邃，街灯的余光映在窗前。母
亲忙碌的背影在脑海浮现。她已经年逾七旬，一
直默默地操持着这个大家庭。

直到近几年，我才发现，母亲老了，走路腿
也不利索了。询问中得知，是年轻时操劳太多，
腿疾没有及时就医，逐渐造成关节钙化、增生、
骨刺。前几年我们跑了一些知名的骨科医院，
也有热心的朋友特意从外地寄来膏药，但始终
不能根治。

这两年又在河南的谭氏骨科医院治疗，差不
多半个月左右去一次。刚开始还是有效果的，能
缓解些疼痛。医生一再嘱咐要多休息、少走动。
要强的母亲，总是不听，稍微好点就开始收拾屋
子，打理菜地，偶尔还去大市场协助父亲做生意。

一来二去，腿疾越来越严重。每次医生都说
要注意休息，母亲总是“好，好。”回来了依然闲不
住——收拾屋子，给父亲准备饭菜，给我们姊妹
几个准备当季的蔬菜、腌制的酸辣椒、豆腐乳、酱
豆之类。一到节假日，更是早早就开始准备品类
繁多的美味佳肴，等我们几个孩子回去。

每当听到孩子们说“外婆做的饭真香，真好
吃”时，母亲便露出最欣慰的笑容。看着一大家
子其乐融融的情景，母亲别提有多开心了。

可母亲终究是老了，满头的银丝和蹒跚的步
履便是无声的证明。每当问起她的身体，她总是
说“好点了，好点了”。有时候，我怕回家，怕看到
母亲的操劳，怕看到她的背影，怕看到她隐忍下
的疼痛……

作为子女，我们岂能不知母亲的良苦用心。
姐姐时间稍微宽裕些，总是隔三差五回去看看，

送一些蔬菜水果，减少母亲去菜市场的频率。弟
弟家的老二也尽量自己带，不让母亲操心。有客
人拜访时，姐姐总是早早回去准备，让母亲能安
心陪客人。

五一前，母亲再一次去谭氏骨科医院治疗
后，明显没有效果了。或许是疼痛的折磨让母亲
有了做手术的想法，便告知了大姐。大姐说：“没
问题，只要你下定决心，我们姊妹就准备钱。”大
姐跟我说时，我也觉得可行。又跟弟弟、弟媳沟
通，大家一致认为：既然困扰了这么多年，母亲又
有了做手术的想法，那就去做。

我们第一时间让母亲重新拍片，请朋友咨询
北京的积水潭医院、301医院专家，以及市人民医
院专家，看膝关节是否可以更换、手术风险、费用
等。得到的答复是一致的：从拍片的情况看是可
以更换的，成功率在 70%左右，单支费用在 3至 5
万元之间，住院半个月左右。

情况反馈给母亲后，已有几日，但母亲没有
过多答复，我们也没贸然再询问。我知道母亲的
顾虑——怕手术的风险，毕竟身边也有没治好的
案例；也怕给我们带来负担。

现在关键因素是母亲的决心，只要决定了，
对治疗会有很大帮助。这么多年没能活成父母
的骄傲，却总是让母亲为我们操劳，对我们嘘寒
问暖，她自己身体的不适却默默地扛。想到这
里，心里一阵酸楚，母亲忙碌的背影更加清晰地
显现出来。

我决定了，明天一早就回家去，去见我的老
母亲。

（作者系十堰市作家协会会员）

在陪读中成长
■王琼

母亲的背影
■陶敏

别二中
寄余生

■黄天申


