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爱花的母亲
■兰曦

岁月匆匆，转眼 51 年过去，那段建
设襄渝铁路的军旅岁月，早已镌刻在我
的生命里，每每入梦的，依旧是那个承载
着青春与热血的地方——鲍峡镇。

1975年1月，刚高中毕业的我应征入
伍，成为铁道兵一师的一名新兵。我们从
贵州都匀集结出发，乘坐闷罐军列，沿着黔
桂铁路一路向北，经柳州、过桂林，跨越湘
江、长江、汉江，历经数个昼夜的颠簸，最终
抵达湖北均县（现丹江口市）六里坪 572
厂，由此开启了我的军旅生涯。

为期四个月的新兵训练，严苛而充
实。我褪去了书生的青涩，练就了军人
的刚毅与担当。4月下旬，训练结业，我
被分配到铁道兵二团汽车一连，连队驻
地在郧县鲍峡公社，从此投身襄渝铁路
建设的一线战场。

当年施工与生活条件极为艰苦，没
有大型机械设备，铁路建设全靠铁道兵
人力攻坚。开山凿洞、铺路架桥，每一段
路基的夯实，每一寸铁轨的铺设，都凝聚
着战友们的血汗。作为汽车连的战士，
我们肩负施工物资运输的重任，日夜穿
梭在崎岖险峻的山间公路上。晴天尘土
飞扬，满身泥土；雨天道路湿滑，险象环
生。我们不分昼夜地将钢筋、水泥、砂石
等物资准时送往施工点位。

1975 年夏秋时节，连日暴雨倾盆，
山体滑坡、河水暴涨，驻地群众的生命财
产受到严重威胁，襄渝铁路施工路基、物
资也岌岌可危。

灾情就是命令，全团战友第一时间
投入抗洪抢险战斗。狂风暴雨中，我们
扛着沙袋，踏着泥泞，加固河堤、抢运施
工物资、转移被困群众。泥水浸透了军
装，碎石划破了手脚，没有一人退缩，没
有一人叫苦。

在这场殊死搏斗中，铁道兵二团几
位年轻的战友永远倒在了抗洪抢险一
线，将宝贵的生命留在了这片深山热
土。天人永隔的悲痛，笼罩着整个军营，
成为所有战友心中难以磨灭的伤痛。我
们强忍悲恸，擦干眼泪，也不曾停下奋战
的脚步。

1979 年，战事再起，我们铁二团奉
命整装出征，奔赴前线参加对越自卫反
击作战。战事结束，部队凯旋北上，移师
山东，投身兖石铁路的修建工程，继续为
国筑路奉献力量。

后来铁道兵集体兵改工，当年我们铁
二团的建制队伍，又重返十堰这片挥洒过
青春的热土，先后承担起十堰武当路建设
和二汽汽车试验场等重点工程施工。昔
日的铁道兵将士，把严谨作风和吃苦精神
带到地方建设中，为十堰城市发展、为二
汽汽车工业崛起立下了汗马功劳。

时光荏苒，半个世纪匆匆而过，当年
意气风发的青年，早已鬓染风霜。可那
段军旅岁月始终历历在目，一幕幕清晰
如昨。

梦回鲍峡，缅怀牺牲战友，铭记峥嵘
岁月，这份军旅情怀，终将伴我一生，永
世珍藏。

前几日，见朋友小花圃里的绿植挤挤挨挨，满
是蓬勃生机。一时手痒，便挖了几株回来，给空荡
的阳台添一抹新绿。看着满眼舒展的翠色，忽然就
想起了母亲的花。

我对花草的喜爱，是受母亲的影响。母亲爱
花，尤爱开得热闹、颜色鲜亮的花。小时候，老家平
房院子里的那棵粉红月季是她的心头宝。她总提
个小桶浇水，松土时连草根都舍不得碰。日日精细
照料，最后竟长成了一米多高的“月季树”。风一
吹，满院都是甜香，吸一口，连鼻腔里都像浸满了
蜜。如今我还常常想起那树粉嫩的花，想起在艰苦
岁月里，母亲像照料花儿一样，把日子打理得有了
些许美好的诗意。

刚转到城里上学那年，我像只被扔在陌生森林
里的小兽，不会说普通话，跟不上课程，连课间都缩
在角落。父亲看在眼里，急在心里，便在一个周末
带我去了母亲做工的工地。 毒辣的太阳把地面烤
得发白，母亲混在一群壮实的男人中间，挑着两大
筐泥沙，腰弯成了紧绷的弓，汗水顺着鬓角往下淌，
把后背的衣衫浸出大片深色。我攥着父亲衣角，眼
泪在眼眶里打转，忽然就想起母亲养在窗台上的那
盆君子兰——再冷也不低头，开春就抽出花箭。那
天我没敢哭出声，只觉得心里有东西被点燃，像种
子破了土，生出一股不服输的劲儿。

后来父亲工作调动，我们搬了三次家。每次打

包行李，母亲最上心的永远是花。能移栽的就带
走，带不走的就托付给邻居照看。她总念叨：“花是
有灵性的，你对它好，它都记着。”

在母亲手里，再普通的花也能活出个模样。我
们家的阳台，永远是整栋楼最热闹的角落：月季迎
着太阳笑，长寿花攒着橘色的小灯笼，连课本里说
的“臭绣球”天竺葵，都被她养得开起了玫红色的大
花球，凑近闻闻，竟也带着点甜香。她不执着于名
贵品种，我顺路买的花，邻居给的苗，到她手里都成
了宝贝。飘香的月季、洁白的茉莉，还有那爬满墙
的蔷薇花，都被她养得枝繁叶茂、花团锦簇，在阳光
下闪烁着光芒。那些花里藏着的，是她对普通日常
的热忱与期盼，是烟火气里的温柔与美好。

母亲节那天，我看着阳台上刚栽下的绿植，忽然想
给母亲打个电话。想告诉她，我也学会了像她那样，在
平凡的日子里种出美好；想告诉她，以后换我做她的依
靠，替她把腰杆挺直，陪她好好看遍每一季的花开花落；
想告诉她，她就是我心里最坚韧也最温暖的花，开了一
辈子，也香了一辈子，并且持续地影响着我。

风从阳台吹进来，带着新绿的气息。我仿佛又
看见母亲蹲在花前，阳光落在她的发梢，她的指尖
拂过花瓣，温柔得像在抚摸整个世界。

愿时光缓行，让我能陪着她，看更多次的花开
花落，感受更多年的岁月静好。

（作者地址：张湾区大岭路）

清晨，阳光和煦，春风拂面。柳林沟人行道上，
送娃上学的、上班的、采买的、散步的……行人匆
匆，络绎不绝。

“本地莴笋两块，本地菜薹两块五，本地红根韭
菜三块五……”伴着这熟悉的喇叭声，我把儿子送到
幼儿园，再折返回来。这家果蔬店离幼儿园仅百米
之遥，却成了附近最热闹的地方。

自打儿子上幼儿园，这儿便成了我每天的必经
之路。沿着柳林沟一路细数，菜店少说也有五六
家，可唯独这家，每天早上称菜付款的人都排着队，
出来的人手里总是大包小包。

曾有一年光景，因地下管道施工，柳林沟所有公
交车停运。只剩半边路通行，车辆像蜗牛般在长龙中
缓慢挪动。另外半边被高高的挡板围起，里面正加紧
施工，只在旁边留出一条窄长的过道，仅容一人通
过。漫长的施工期让一些不景气的店面索性关门歇
业，可这家店却像有魔法似的，丝毫未受影响。我常
常送完儿子，在这儿买了菜提到单位，下班再带回家。

买的次数多了，和店主也熟络起来。两口子三
十多岁，是郧阳区柳陂人，卖菜已有八九年。最早在
老虎沟市场经营，前两年因店面拆迁，才搬到这里。

“老板，你看，这姜怎么是绿的？”正说着，一位
大妈拎着袋子，气冲冲地走进来。

“阿姨，真不好意思，昨天进货时也没注意。这
样，多少钱？我退给您。”老板娘连忙解释，顺手拉

开零钱盒。
我在一旁看着，不由暗自称道。老板

娘说，他们也是从别人那儿批菜，挣个差
价。这种事偶尔会有，但只要顾客拿来，
她都一分不少地退钱。

卖菜是个辛苦活。凌晨两三
点，批发市场已人来人往。要是夏
天或过年时节，想拿到好菜，得更
早去守着。为了帮老乡卖菜，也为

了压低进价，夫妻俩常开车
回柳陂老家，到农户那儿收
菜，还教他们怎么打理出品
相好的蔬菜。回来后，还要
一把把绑好、摆齐，尽量赶在
六七点前收拾妥当，好让早

起的顾客一来就能买到新鲜菜。
忽然想起去年冬天，快过年时的一个清早，我

在店里买菜，一位拄着拐杖的老太太来问有没有藕
节卖。头一回听说有人专买“藕头”，我挺好奇。老
板娘一边称菜，一边爽快答应：“阿姨，我明早进菜
时帮您留意，您记得来拿啊！”数九寒天，店里没暖
气，我却觉得一股暖意涌上心头……

不知怎的，今年春节后，送儿子上学经过那里，
却迟迟不见小店开门。照理说，正月十五过了，年
也过完了，正是做生意的时候，老板怎么还不开门
呢？我心里有些纳闷，也有点担心。这两口子就像
老朋友似的让我惦记，种种疑问绕在心头。

后来，眼看原来的店铺被拆掉货架、重新粉刷、
换了新招牌，也就慢慢接受了“店主已换”的现实。

新店开的还是果蔬店，老板是个四十多岁的男
人。我习惯路过时朝里看一眼，有时店还没开，有
时老板正在摆菜，偶尔也只有零星几个人在选……
我却连抬脚进去的欲望都没有。

大概又过了两周，在离老店三五个门面的地
方，又传来了熟悉的喇叭声。那声音像有磁力似
的，把我径直吸引过去。店门口依然摆着青翠的蔬
菜和香气扑鼻的水果，进进出出的人络绎不绝。在
门口收银台旁，我从人群里看见了老板娘熟悉的身
影——招牌还没来得及挂上。

只是新店离幼儿园更远了些，如果不顺路，还
得特意绕一段。显然，位置不如从前。可这家店，
照样整齐有序，生意红火。

日子一长，原来那家店的顾客寥寥无几，老板
干脆改成专营水果了。而这边，两口子每天仍忙得
热火朝天。每次路过，老板娘不是在称菜收钱，就
是在择菜剥豆，几乎没见她刷过手机。

“老板娘，不管你搬到哪儿，生意都这么好啊！”
我忍不住打趣。

“那当然，他们在这儿好几年了，我们都认她。”
“她家从不短斤少两，菜也新鲜。”没等老板娘

接话，旁边的顾客就抢着说。
走出店门，我看看隔壁店里稀疏的客人，再回

头望望忙得团团转的两口子，忽然明白：原来，勤
劳、本分与热心，才是这世间最好的风水。

（作者单位：十堰市疾控中心）

梦回鲍峡
■周汉金


