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除了种地，吕平还给自己多添了一份
“担子”。丈夫住院花费的 28万余元，几乎
耗尽了家里所有积蓄。仅靠种玉米，收入
有限，还要支付丈夫的药费、维持日常开
销，日子过得捉襟见肘。吕平盘算再三，决
定养鸡、养猪，多开辟一条增收路。

说干就干。她向村里的养殖户请教
经验，翻看养殖资料，从最初的几十只鸡
苗起步，慢慢摸索门道。喂食、清扫鸡
舍、防病防疫，每一件事都做得一丝不
苟。如今，院子里已养了 100多只土鸡、
3头土猪，鸡鸣猪哼交织，往日冷清的院
子变得热闹起来。

每天清晨五点多，天刚蒙蒙亮，吕平就
已起身。先去看望丈夫，帮他翻身、喂点
水；再去鸡舍撒上玉米粒，看着鸡群扑棱着
翅膀涌过来，她脸上便会露出浅浅笑意；喂
完鸡，又去猪圈拌好猪食，看着猪埋头吃食
的模样，才转身去灶台生火做饭。

这样的日子，从早忙到晚，几乎没有停
歇，但吕平从不觉得苦——或许是她早已
把苦咽进心底，只把甜留在脸上。“养土
鸡赚的钱，能贴补家用、给丈夫买药，日
子就有奔头。”她一边往鸡食槽添料，一
边笑着说道。

78岁的父亲吕兴海常来帮忙，见她一
个人忙里忙外，心疼得直叹气。吕平却反
过来宽慰父亲：“爸，别担心，我能行。”

她确实能行。这三年，她一个人撑起
整个家：照料瘫痪的丈夫，耕种 13亩土地，
饲养百余只土鸡和 3头土猪，还要牵挂儿
子一家的生计，偶尔帮忙照看上一年级的
孙子张天瑞。每一件事单拎出来，都足以
压垮一个人，而她，却稳稳扛起了所有，从
未落下一件。

村里人提起吕平，无不竖起大拇
指：“换作别人，未必能撑得住。她对丈夫
不离不弃，又勤劳能干，真是难得。”

如今，在吕平的精心照料下，张国青的
状态日渐平稳，已能在院子里蹒跚迈步；地
里的玉米长势喜人，院落里的土鸡生机勃
勃。这个历经风雨的家庭，正靠着她的坚
守，一点点重新焕发生机。

吕平没读过多少书，说不出什么大道
理，却始终记得：日子再难，也要往前走；地
再硬，也要把它翻开；人再苦，也要把笑留
在脸上。那台承载着家庭希望的旋耕机，
她稳稳接过，也越开越稳。

丈夫瘫痪家中，农妇接过旋耕机撑起整个家

“嫁给他，就要一辈子对他负责”
丹江口市盐池河镇盐池湾村六

组，群山环抱，溪水潺潺。农忙时

节，村道旁的坡地上总会出现一个

忙碌的身影——她身形单薄，却稳

稳扶着前行的旋耕机，在机械的轰

鸣声中穿梭于田垄间，将一垄垄新

鲜泥土翻在身后。村里人都认识

她，她叫吕平。

没人想到，这个如今农活娴熟

的女人，三年前还是个连旋耕机都

不敢靠近的“门外汉”。一场突如其

来的变故，逼着她接过丈夫手中的

旋耕机，也扛起了整个家庭的重担。
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2023年 2月的一个傍晚，天色渐暗，
吕平正在十堰经济技术开发区的儿子家，
帮忙照看 7岁的孙子张天瑞。手机突然
急促响起，是老家邻居打来的：“国青晕倒
了，已经叫了救护车！”

吕平脑子里“嗡”的一声，手机险些脱
手。她与丈夫张国青结婚三十余年，年
轻时两人一同在新疆乌鲁木齐的建筑工
地打拼，风吹日晒中并肩熬过了最艰难
的岁月。2018年孙子出生后，夫妻俩才
从外地返乡，就近打工之余帮忙带孩
子，日子虽不宽裕，却也踏实温暖。谁
也未曾料到，这份安稳会在那个普通傍晚
戛然而止。

张国青被确诊为脑溢血，病情危急，
当即接受了开颅手术。吕平在手术室外
守了一夜，双眼未合。手术虽保住了性
命，但术后恢复远不及预期——张国青右
半侧身体失去知觉，再也说不出一句话，
意识也时常不清。在医院住院六个多月，
累计花费医疗费 28万余元，出院时，他连
路都无法行走。

那段时间，吕平几乎天天以泪洗
面，但哭过之后，她依旧要起身面对一
切。“哭有什么用？他还在，家还在，我
不能垮。”

回到老家，吕平开始悉心帮丈夫做康
复训练。她查阅资料、咨询医生，每天搀
扶着张国青在院子里练习站立、迈步，一
遍又一遍，毫无怨言。三个多月后，张国
青终于能独自在院子里走几步——虽只
有短短几米，吕平看着他颤巍巍迈出的每
一步，眼眶始终泛红。

为防止丈夫如厕时摔倒，吕平特意在
必经的短路上，分段安装了简易扶手，铁
管、木桩尽数用上，简陋却满是用心。每
天清晨，她第一件事便是来到丈夫床前，
为他擦身、翻身、按摩，再细心喂饭喂水，
事事打理得妥帖周到。张国青无法开口，
吕平便学着从他的眼神里读懂需求：他眉
头微蹙，便是哪里不适；他目光投向窗外，
便推着他到院子里晒太阳。

儿子张正军与儿媳因工作繁忙，无法
长期守在老家，照料丈夫的重担，就这样
全压在了吕平肩上。她从不抱怨，也不向
儿子诉苦，只是默默把每一天都过得扎实
有序。“嫁给他，就要一辈子对他负责。他
在，家就在。”

丈夫倒下前，家里的田地一直由
张国青打理。每年农忙，他总会早早
把旋耕机从棚里推出来，检查机油、调
试刀片，独自将几亩地翻得整整齐
齐。吕平顶多在一旁递工具、送饭菜，
从未真正上手劳作。

“这都不是你一个女人家干的
活。”这是张国青以前常说的话，那时
他几乎不让吕平下地，吕平也乐得清
闲，总觉得有他在，万事无需操心。然
而 2023年之后，这句话却成了她心底
最深的牵挂——不是委屈，而是那个
说这句话的人，再也无法开口了。

田地不能荒。为减轻家庭经济压
力，吕平不仅要种好自家原有田地，还
主动承包了邻居家的闲置耕地，加起
来足足 13亩。13亩地，对壮劳力而言
都不轻松，更何况是 49岁、从未独立
种过地的她。

吕平没有退缩。她从最基础的操
作学起：如何启动旋耕机、如何控制油
门、如何在坡地上转弯不翻车。她向
老父亲请教，一遍学不会就再来一遍，
手上磨出厚茧，衣服沾满泥土与机油，
却始终咬牙坚持，渐渐把旋耕机开得
稳稳当当。

第一次独自驾旋耕机下地，吕平
心里满是慌张。机器轰鸣震得手臂发
麻，坡地高低不平，稍不留神就会偏离
垄沟。她紧紧攥住扶手，额头渗出细
汗，一行一行认真翻完土地。傍晚停
好机器，她坐在田埂上，望着翻好的田
地，眼泪无声滑落——不是委屈，而是
一种释然。

“以前他不让我干，现在我自己干
了，也干成了。”吕平回忆起第一次独
自耕地的场景，语气里满是坚定。翻
地、播种、施肥、除草、收割，每一道工
序她都亲力亲为。2025年，她独自耕
种 9亩地，收获玉米 4000多公斤；今
年，她将 13亩地全部种上玉米，仅种
子就花了 1000多元，还备好了 20包
复合肥。

站在地头，望着一垄垄破土而出
的玉米苗，吕平笑着说：“我种下的是
玉米，收获的是一家人的希望。看着
庄稼一天天长大、有了收成，我就特别
有成就感。”
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吕平在地里劳作吕平在地里劳作。。

吕平为丈夫剃胡子吕平为丈夫剃胡子。。


