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昨夜梦见父亲了，他关切地望着我，却什么也
没说。

醒来，我泪雨滂沱。这半年里，常常会梦见父
亲。梦中的父亲好清瘦，有时笑容满面，有时神色
平静，与我们一起说笑，侍弄着他那一小院的花。

寂静时，独坐一隅，常常想起和父亲在一起的
日子，想起父亲对我们兄妹的疼爱。

父亲不善理财，在家不掌握财政大权，工资每
月上交，大小事都是母亲安排。父亲曾夺过一次
权，可没到一个月又交给母亲了，从此不再提要权的
话。他每天慢悠悠地喝点酒，很滋润的样子。有时
也给母亲倒一小杯，边喝边聊。母亲生气时，父亲也
是用这种方式哄母亲，与母亲和解。我和哥哥姐姐
很喜欢父亲掌权的日子，因为那时饭菜总是很好。

父亲性情温和，极少打骂我们。我本兄妹八
个，大哥二哥未满一岁就夭折了，父亲那时便生出
了许多白发，所以对小哥和我更加疼爱。记忆中有
一次小哥犯了严重的错，父亲十分生气，狠狠打了
小哥一顿。事后父亲常说小哥太倔，打时不知跑。
而我就不同，一旦惹父亲生气了就赶紧跑出去，等
到吃饭时，父亲就到处喊我回家。

父亲对我们兄妹六人十分疼爱。记得当年天气
特别热时，晚上家家户户把床搬到门外睡，父亲给我
们涂上满身的爽身粉，摇着大蒲扇，驱赶着蚊子，直
到我们沉沉地睡去。我快中考时，心情很烦，母亲做
好的饭，我经常不吃，惹得母亲很生气。这时，父亲
就下厨房做饺子、烙饼、手擀面给我吃，还挤着眼睛、
努着嘴，示意母亲出门回避一下。

上高中后，离开家也远了，我一个月才回家一
次。每次回家，母亲在厨房里忙碌着，父亲笑着喊

我到柜子前，拿出苹果、桃子、花生、糖块之类的东
西，叫我吃，还告诉我谁与谁结婚了，哪个亲戚朋友
来看他了，小贩路过家门，他是如何挑选东西的，等
等，满脸得意的样子。我知道，母亲每月给父亲早
餐、喝酒的钱并不多，他买东西又不喜欢与人讲价，
那些东西都是他节省下来留给我的。

每年冬季，市场上开始卖牛羊肉时，父亲就把
牛羊脚、杂碎之类买回家，做成各种美味的火锅，叫
来朋友和同事，围着火锅热气腾腾地吃。

在我与哥哥姐姐们都上班后，我们的一些朋友
同事也喜欢吃父亲做的火锅。父亲做好后，让我们
邀请他们来，父亲与他们边吃边喝边聊，像朋友一
般，欢声笑语随着腾腾的热气，夹杂着阵阵肉香，弥
漫着整个屋子。这些食物虽很便宜，做起来却极麻
烦，父亲戴着老花眼镜，拿着小尖刀给牛羊脚剔毛
的情形仿佛就在眼前，可我再也吃不上父亲做的火
锅了！

2012 年，父亲病重的那段日子恰逢我工作变
动，父亲很为我骄傲，每次回家，总说自己不要紧，
有母亲照顾就行了，要我安心工作。粗心的我竟信
以为真！直到 2015年父亲弥留之际，我从房县听课
会场匆匆赶回，也没能见上他最后一面。母亲说，
父亲临终前一天还在问我明天会不会回来。知道
时日不多的父亲是多么想看看我们啊！母亲说，父
亲最后一段日子，身体十分疼痛，他总是忍着，怕我
们看了心里难受。父亲认为止痛的药太贵，总是受
不了才吃极少量的药，常常痛得汗水湿透衣服和被
褥。听了母亲的诉说，我忍不住失声痛哭。父亲，
我们有愧呀!

父亲去世十一年了，可我依然觉得他与我们在
一起。每次走在大街上，看到与父亲年龄相仿的老
人，我都觉得特别亲切。每次逛商店，看到适合父
亲穿的衣服，我就忍不住地想，父亲穿着一定很
好。每次回家看望母亲，一家人围桌吃饭，看见父
亲常坐的位子空着，心中悄然涌出悲情，泪水溢满
眼眶。父亲啊，我们该如何弥补对您的亏欠呢？

雪夜的怀念
■ 柳海燕

三年前的正月初七，母亲走了。接到噩耗，我
难以置信。当我急匆匆赶到家，母亲真的走了……
我拉着她粗糙的手，摸着她发白的脸，还有余温。
我拼命地摇喊：“妈……妈……”再也没有回应，我失
去了这个世界上的至亲。母亲是心梗去世的，十几
分钟时间，没有预兆，没有痛苦，就那样闭上双眼，没
有给家人留下一点麻烦。都说她积德行善修得好，
是安乐的。可是，我不甘心，她还没享过一天福啊！

去年我家真是祸不单行：爱人意外左跟腱断
裂，术后还在治疗；公公老病卧床，朝不保夕，年都
过得焦头烂额。说好的，忙完了过年，我给您买新
衣服，可是还没给您拜年，您就抛下了我们，留给我
们无尽的悲痛和遗憾。我知道您一定还有无数牵
挂：牵挂着那个有病的儿子，牵挂着您的老伴，牵挂
着子女的日子不好过，牵挂着二舅一大家子日子不
好过……可是，您走了，带着遗憾！

“捧着一颗心来，不带半根草去”，这句话送给
母亲一点都不过分。母亲生在一个大山沟，十二岁
丧母，兄弟姐妹五个，从此挑起重担。在娘家，她是
持家的一把好手，人人都夸你勤劳孝顺。

父亲年轻时在青海当兵，一表人才，也是当地
的进步青年。大队书记牵线做媒，父亲回乡探亲
时，母亲就嫁给了父亲。婆家又是一大家子，父亲
是长子，孝老敬亲，家务农活，母亲一马当先都干。
生我后也没坐好月子，后来又有了俩孩子，母亲落
下了一身的病。父亲复员退伍后，大队安排在村里
开供销合作社，母亲照样里里外外撑起这个家，家
里、地里、店里，没日没夜地奔忙，经常熬夜给我们
缝制衣服、做鞋子。

上世纪七八十年代，饿饭是常有的事，都说我

家还行，那是父母用勤劳双手换来的。
我们上学了，母亲从不耽误我们学习。“六一”

儿童节时，您几次被区里评为“合格母亲”。您说：
读书就要有读书的样子，不能三天打鱼，两天晒
网。在您的重视下，我求学一路顺利，考上了当时
的师范。

我参加工作了，微薄的工资，没有给母亲置办
过像样的东西。有了小孩后，母亲还要帮我照看孩
子，不计回报。工作奔波多年，无暇顾及母亲。近
几年母亲查出许多慢性病，也没彻底医治。现在她
突然走了，从她的衣物中发现了几千块钱，有的已
发黄，那是逢年过节时我和妹妹给您零用的，您总
是不舍得用，总说不给我们添拖累。母亲和父亲养
猪、种菜，时时给我们带点肉呀、菜呀什么的。每次
来家里，让您们玩玩歇歇，您总急着要回去守家，还
说：“各有各的家，各家有各家的事。”

现在，我已到中年，家庭工作相对稳定了，想孝
顺时，您已经不在了。每次给母亲上坟，总是天公
作美，无雨无风，都说母亲积德行善一辈子，连身后
也不给后代任何拖累。真的这样。

今年正月初七是母亲三周年祭日，我们上完坟
回家，天突降鹅毛大雪。我静静地走在雪海中，怀
想着我的母亲。不知是雪花还是泪花迷蒙着我的
双眼，朦胧中仿佛看见茫茫雪原中矮矮的、微胖的
母亲朝我微笑，那样慈爱，那样圣洁！我的思念同
脚下的雪径渐行渐远……

转眼之间，父亲离开我们已
经七年了。七年光阴，草木枯荣，
岁月流转，可父亲的模样，依旧清
晰如初；他的教导与鼓励，依旧温
暖着我们，照亮着我们前行的路。

上世纪四十年代初，父亲出
生在房县一个偏远山区。由于家
庭原因，初中未毕业就辍学了。
好在父亲聪明，悟性高，又酷爱学
习，深受一位老中医的厚爱，被收
为徒弟。在老中医的细心教导
下，十六岁的父亲已经具备单独
行医的能力。他背着出诊箱，踏
遍了老家的山山水水，用心呵护
着一方百姓健康。于父亲而言，
看病救人从不是一份谋生的职
业，而是一份热爱，一份初心，一
份此生不变的执念。

2002年，父亲从医院退休后，
没有选择安享晚年。他心中牵挂
着中医的传承，也放不下这份热
爱，便来到市区开了一家诊所。
诊所稍有起色时，他就将我和妻
子从武汉召回到他的身边，在日
复一日的问诊、把脉、开方之中，
将毕生的行医经验、心得传授给
我们。他的言传身教，告诉我们
何为医者，何为仁心，何为坚守。

父亲一生的座右铭，简简单
单，却掷地有声：“人活着，必须要
有价值。”这句话贯穿了他的一
生。他把自己的一生奉献给了中
医药事业，奉献给了千千万万的
患者，到生命的最后一刻，都未曾
放下手中的脉枕。离世前三十分
钟，他依旧坐在诊室里，为患者问
诊开方，排忧解难。一生行医，一
生向善——这便是我的父亲，平
凡，却无比伟大。

父亲离去的这些年，我们从
未忘记他的嘱托，从未辜负他的
期望。怀着对父亲的思念与敬
意，我和妻子齐心协力，将诊所逐
渐恢复到了父亲在世时的模样。
一屋一诊，一草一木，皆是初心；
一言一行，一举一动，皆是传承。
承蒙父亲教诲，承蒙时光厚爱：如
今，妻子潜心行医，用心看病，以
诚待人，获评“十堰身边的好中
医”；而曾经并非科班出身的我，
也一路努力，一路坚持，不负父亲
期许，顺利考取了医师资格证。
从此，承父之业，传岐黄之术。

我们知道，父亲从未离开。
他留在一方诊室里，留在一剂剂
汤药里，留在我们日复一日的行
医路上。他教会我们：做人要有
价值，行医要有仁心，做事要能坚
守。

清明寄相思，薪火永相传。
往后余生，我们夫妻定会不忘初
心，砥砺前行，传承父亲的医术，
延续父亲的仁心，守护一方百姓
安康。

追思父亲
■ 吴忠富

薪火相传
■ 姚晓


