

追鸟14年,身负20公斤行囊走遍十堰山水

他用20万张照片绘生态画卷



姜浩拿着沉重的长焦镜头寻找合适的观鸟点。

灶台谋生
笔底逐梦
“厨房作家”徐志海再添新作

■文、图/记者 罗伟

本报讯 一边凌晨三四点起床到店磨豆浆、做饼子讨生活,一边忙里偷闲笔耕不辍,追逐文学梦想。近日,十堰“厨房作家”徐志海迎来创作新突破——耗时半年创作的134章长篇小说《杨荣春雪》已在豆瓣阅读连载,另一部长篇现实题材小说《卷》也在稳步创作中。

徐志海笔名贾宋,河南镇平人,41岁的他幼年丧父,由叔叔抚养成人。早早辍学后,他辗转多地谋生,最终扎根十堰,以磨豆浆、做饼子为业,安稳立足。

生活的清贫从未磨灭他对文学的热爱,多年来,他始终坚持以文字记录生活。2017年,徐志海正式开启创作之路,揉面备料的间隙构思情节、打磨文字,多篇作品刊发于各级媒体,他也成功加入十堰市作家协会。其执着的创作精神打动了著名作家梅洁、付军等人,获得诸多文学界老师的指导与认可。

此次连载的《杨荣春雪》是他的长篇力作,以豫西南乡土为底色,聚焦农村女性成长,分七大篇章书写一户人家两代人的悲欢离合,紧扣乡村振兴主题,歌颂人情温暖与时代发展的向好态势。

小说以上世纪六七十年代逍遥镇为背景,先讲述杨长海兄弟的人生浮沉,再聚焦孤儿杨芬荣的成长历程,讲述她习得手艺、集结民间匠人,通过举办书画剪纸展览带动村民致富的故事,兼具乡土情怀与时代价值,目前已在豆瓣阅读连载15章。

徐志海的创作领域不断拓展,去年在十堰影视作家付军老师的指导下,他首次尝试剧本创作,微短剧《太极包子》凭借贴合主题的表达,获得十堰广播电视台征稿优秀奖。此外,他创作的一部预计60集的微短剧《樟树花开》(女性大学生成长题材),目前正处于完稿阶段。

徐志海的另一部长篇小说《卷》也在创作中,这部作品风格与《杨荣春雪》截然不同。目前《卷》已完成16章,大纲早已敲定,预计创作100章、共计30万字,计划今年六七月份完稿。

徐志海表示,生活的磨砺与乡土的记忆,都是他源源不断的创作源泉。未来,他仍会守着灶台与书桌,继续用文字记录生活、书写时代,还计划推动作品出版,让乡土文字与现实题材被更多人看见。



徐志海端着刚出锅的一屉馒头。

4月4日凌晨4点,大部分人还在沉睡,姜浩已背上20多公斤的装备——迷彩服、长焦镜头、三脚架、帐篷,悄然出门。

14年来,他累计拍摄20万余张鸟类照片,记录下十堰300多种野生鸟类。在摄影圈,他是资深“鸟叔”;在生态圈,他是行走的“活地图”。

■文、图/记者 吕世银

趴冰卧雪,只为那惊鸿一瞥

2012年6月,姜浩与朋友在神农架大九湖徒步,偶然瞥见一只翠蓝色小鸟立在芦苇杆上,猛地扎进水里,转瞬叼起一条银光闪闪的小鱼。“那羽毛在阳光下泛着金属般的光泽,美得让人屏息。”他急忙用随身相机拍下,回家查询后才知那是普通翠鸟。就是这惊鸿一瞥,开启了他长达14年的追鸟之旅。

拍鸟是件苦差事,考验的不仅是技术,更是耐力与“执念”。爱上观鸟后,姜浩开始留意十堰周边各类鸟类,无论夏雨秋霜、寒冬酷暑,只要有时间,他就和“鸟友”们全副武装,不辞辛劳地深入林野潜伏隐蔽。

2014年深冬,姜浩接到线索:黄龙水库疑似

出现国家一级保护动物“鸟中大熊猫”中华秋沙鸭。姜浩凌晨4点多便从家出发,在零下气温里,穿着防水裤坐在冰冷的河滩上一动不动。从日出到日落,他冻得手指僵硬、嘴唇发紫,却始终紧握相机。直至夕阳西下,一群中华秋沙鸭终于优雅掠过水面。“那一刻,所有的寒冷和疲惫都值了。”这组照片,不仅填补了十堰该鸟种的影像空白,更成为十堰水质向好的有力佐证。

在赛武当国家级自然保护区追踪国家二级保护动物黄脚渔鸭时,为确认其繁殖情况,他连续半个月利用周末蹲守。第一天仅拍到模糊影子;第二天换了隐蔽点,一蹲就是10个小时,终于捕捉到亲鸟喂食幼鸟的温馨画面。

从“拍鸟”到“护鸟”,镜头外的担当

姜浩的“执念”,从未止步于快门按下的瞬间。

有一年,他在郧西县五龙河开展鸟类调查时,发现一种从未见过的鸟类。这只鸟静静伫立在浅滩,头颈部蓝白相间的条纹在暮色中若隐若现,眼后那道白色条纹宛如月光划过。凭借多年经验,姜浩心跳加速——这极有可能是“世上最神秘的鸟”海南虎斑鸭!他立即上报林业部门,并连续多日在此蹲点,记录其觅食、栖息规律。经确认,这确实是国家一级保护动物海南虎斑鸭,它的出现,正是十

堰生态修复最直观的“成绩单”。

然而,野外并非只有温情。他曾多次在巡护中发现非法捕鸟网,网上挂着挣扎的斑鸠、山雀等小鸟。每当此时,他总会小心翼翼地拆除鸟网,并耐心向周边村民普及保护法规。“拍鸟的人,更要护鸟。镜头记录美,行动守护美。”这些年,他累计救助10余只受伤鸟类,从拆除鸟网到制止盗猎,他将个人爱好升华为对这片山水的责任与担当。

见证从“百余种”到“300多种”的生态蝶变

姜浩的硬盘里,是一部十堰生态的编年史。

上世纪90年代,十堰记录的鸟类仅100多种,镜头里多是麻雀、喜鹊等常见鸟类。随着南水北调中线工程水源地保护力度不断加大,姜浩的镜头渐渐“富足”起来:丹江口库区出现成群小天鹅、黑鹳;汉江湿地迎来东方白鹳;堵河岸边,中华秋沙鸭成了常客。截至目前,十堰已记录鸟类300多种,其中一级保护鸟类13种,较十年前翻了几番。

“鸟类是生态环境最敏感的‘风向标’。”姜浩

说,“以前拍鸟要跑很远,现在家门口的颍河、神定河,都能看到白鹭、苍鹭。这种变化,是十堰人用绿水青山换来的。”

4月6日清晨5点,姜浩再次收拾好装备。相机背带上的磨损痕迹,记录着上万次跋涉;迷彩服肘部的缝补针脚,见证着无数次匍匐。他轻手轻脚带上门,走向晨雾缭绕的汉江边。那里,有他永远拍不腻的飞羽精灵,有他守护半生的绿水青山。对于这位追鸟人而言,每一次快门的轻响,都是对这片土地最深情的告白。