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又是一年清明节，树粗了，高了，绿了，风景
耀眼了！

如诗人鲍勋所颂：你遗嘱树葬，你把生命的
长度与高度留给了郁郁葱葱的大树，让我们每逢
绿树，便情不自禁地迎上前去。是啊，咋会不迎上
前去呢？你在风中，在景中，在人们共情中。上前
不止匍匐，还有仰视，还有颂祷，还有你“青青子
衿、悠悠我心”地那般对待人，人们对你止不住的
思念！嘴里，眼里，心里。青山无处不翠微，东晖
何时不朝日！

梅洁老师说去山上看你，友人德斌说，不去
吧，东晖就在景里，景色无处不在。

白鹿贞松，青牛文梓。根柢盘魄，山崖表
里。故而，不必叹树犹如此，人何以堪！毋需歌
金谷满园树，河知一县花！造分手而衔涕，感寂
寞而伤神，春华更深处，物是人亦然！

三堰报社旧址还掩映在行道树里，那个高
高大大的型男你，总还在那绿荫里呼风唤雨。
背影，面容！定格往往一个时刻，做人却需时时刻
刻。你刚毅，儒雅，豪爽，笑容满面，那是一个与一
个部门的一个时期的记忆同题的面容！“领军”这
个词好有分量，总是觉得用于你那曾经的一段岁
月才好！令人起敬的回忆，不用打捞，俯拾皆是。
因为皆是，便深深泛起。因为泛起，便特别在意
这青草青青的清明时节，缅怀不期而来。

其实，我没资格用“你”这样抵近的称呼缅
怀你，这语气应该是曾与你朝夕同怀、彼此更近
的人使用才是。只因为，我曾被你的为人气场
打动，深深打动，便不期然引以为近了。那年，
梅洁老师的《大江北去》十堰发行仪式以及座谈
会上，见到你忙前忙后的身影以及你致辞时沁
自心底的敬意和满面春风，我就敬重了你这么
一位极富魅力的文化人的贴心人。你把那个场
合用节日的隆重和喜庆来营构的，而你居然也

是以过节的仪式感把自己呈现给活动的——笔
挺的着装，潇洒的发型，一丝不苟的言行，无可挑
剔的气质，把活动做到完美，完美得不能不让人热
泪盈眶，梅洁老师就几度热泪盈眶。也就因为这
份打动，无论我们是否近距离说过话，我也都在心
里对你以“你”近称了！此后，在梅洁文学典藏出
版座谈会上、“梅洁文学石”公园落成仪式上、“梅
苑”开放典礼上，都有你亲临的身影，都有你发自
肺腑的致敬，在场的我自然对你走近，又走近。

君子蔼然，惠风和畅！
也就在那次梅洁文学典藏出版发行座谈会

上，在厚道的你面前，我突然冒昧产生一个想
法，想把一个事情拜托，就是我们几位文友为郧
阳籍作家杨菁的长篇小说《欲望水城》研读所写
的一批赏析文章，想借助《十堰日报》交流给读
者，尤其“水城”十堰的读者，读书读文，更愿意
共识碰撞。会场上不假思索地给你写了个纸
条。也就一秒钟，你回我“可以”！随后不久，日
报便一整版地刊发了我们一组文章。感动吧？
无比感动！杨菁老师也感动！这是礼遇，呕心
沥血的人对礼遇是肝脑涂地的！何止这些？什
么叫有口皆碑？

还是诗人鲍勋说你的：解人情，乐于助人，
总不忽略一个素昧平生者的正常请求；善经营，
聪慧于心，拙朴于形，引领了一支队伍的奋发有
为；爱篮球，喜豪饮，朋友们都说你是个好人。
仁者寿，你的永寿毋需时间叙事，天上日月地上
树，众口无疆便是年！

故而又诗：
人间本有五更寒，幸有冬晖暖心田。
满怀抱负出竹山，一纸风行唱十堰。
远投岂止球场上，豪饮更超谈笑间。
长叹生命何短短，托于树葬伴永年！

（作者系中国作家协会会员）

跟天性乐观的父亲相比，母亲总是显得太
过忧虑。只要哪个孩子有些许不顺，或者身体
有一点不适，母亲就会忧心忡忡，愁得吃不下
饭、睡不着觉。孩子年幼时是这样，后来一个个
都已长大成人，母亲依然如此。

为此我们经常责怪她：“有什么大不了的？
过段时间自然就好了。再说，这是我们自己的
事，该我们自己解决，你操那么多心干嘛？”

每每这时，母亲就会轻轻叹一口气，说：“唉！
我晓得你们都长大了，按理说不用我操心了，可我
就是忍不住哇，见不得你们有一丁点儿……”

我粗暴地打断母亲的话：“你自己就是从艰
难困苦中过来的，你也知道人生不可能样样顺
心如意，咋就看不得我们受一点儿挫折呢？安
心过你自己的生活，不好吗？”

母亲说：“我不想跟你争辩，等你自己做了
母亲，你就理解了。”

“我可不会像你一样，该放手时我就放手。”
我的语气十分果决。

“你就嘴硬吧，你。”母亲微笑道。
弟弟买车后，但凡开车出远门，母亲就会食

不甘味、睡不安寝。到了预计回家的时间，不看
到弟弟平安归来，她就坐在沙发上等，有时一直
等到半夜。一听见楼下有停车的声音，她就跑
到阳台上观望，看是不是儿子回来了。

起初弟弟不知道，后来听父亲讲了，十分心
疼，就劝母亲别等了，可母亲还是会等。知道劝
再多也没用，我们也只能作罢，但还是忍不住腹
诽母亲杞人忧天。

后来，我结婚了，有了孩子。做了母亲的我

才开始慢慢理解母亲，也才后知后觉地意识到，
有父母牵挂和惦念是一件多么幸福的事！而一
想起高二那年母亲因我所承受的煎熬，我就觉得
愧对母亲。

高二，正是备战高考的关键期，我却生病了，
而且持续一年之久。这可把母亲急坏了、愁死
了！母亲总是想方设法给我做一些可口的饭菜，
每顿都要劝我多吃一点儿，再多吃一点儿。面对
母亲那热切期待的眼神，我不能不“努力加餐
饭”。但更多的时候，因为生病耽误了不少功课，
我心情格外不好，听着母亲的“唠叨”，我就会忍
不住发脾气。每当这时，母亲就轻轻叹一口气，
不再说话，或者干脆走出门去。我那时并不觉得
自己做得有多过分，反而感到满腹的委屈，从未
考虑过母亲的感受。

多年以后，我读作家史铁生写的《我与地
坛》：“那时他的儿子还太年轻，还来不及为母亲
想，他被命运击昏了头，一心以为自己是世上最不
幸的一个，不知道儿子的不幸在母亲那儿总是要
加倍的。”这段话瞬间击中了我心底里最不能触碰
的地方，它让我想起当年，想起自己的不懂事，我
控制不住感情的闸门，泪流满面。

有一种植物叫萱草花，又名忘忧草，因容颜
出众且食之忘忧，在中国文化的意象里，它就成
为母亲的象征，所以萱草花又叫母亲花。

如今，母亲永远地离开了我们，真希望天堂
里也有邮差，好让我借文字遥寄一株萱草花给
母亲，愿生前为儿女殚精竭虑、忧心如焚的母亲
在天堂里快乐无忧！

（作者地址：房县城关镇南街号）

东晖常青
■兰善清

萝卜丝米饭是老家
再普通不过的一道美
食。每到农家乐，只要
热腾腾的萝卜丝米饭
端上桌，那熟悉的味道
一漫开来，我心里就会
被揪紧，已离开 20多年
的母亲音容笑貌便会
浮现在眼前。这碗普
通的饭里，藏着母亲最
深沉的爱，也藏着我这
辈子最暖的思念。

在 那 个 缺 粮 少 食
的岁月，家里人多，每
一 粒 米 都 金 贵 无 比 。
为了让全家人勉强填
饱 肚 子 ，母 亲 总 把 少
量 大 米 ，配 上 满 满 一
大锅萝卜，做成萝卜丝
米饭。起初她将萝卜
切成粗丝，铺在锅底，
上面只薄薄盖一层米，
蒸熟拌匀后，不懂事的
我们总想着挑拣米饭，
少吃萝卜。

母亲看在眼里，疼
在心上。为了不让我们挑饭，她费尽心思，
将萝卜切碎，切成和米粒一般大小的萝卜
丁，与米混在一起蒸。如此一来，谁也无法
挑剔了。可我正处在长身体的年纪，母亲
不在锅里为我破例，却把所有的偏爱，都藏
进了自己的碗中。

每到吃饭时，母亲总是低着头，握着筷
子一点点、极耐心地挑拣着。细小的萝卜
丁与米饭混在一起，我试过无数次，怎么也
无法分开，可母亲却总能做到。她一点点
将萝卜丁挑进自己嘴里，把碗底干干净净
的白米饭，轻轻、悄悄地扒到我的碗里。她
的动作轻柔又小心，生怕惊扰了我，生怕我
不肯接受。

我渐渐明白，那是母亲用爱子之心，
一点点筛出来、省下来的爱。

那些年，母亲就是这样，把苦与饿都
扛在自己身上，把甜与暖都塞到我碗里，
一口一口，将我拉扯长大。她从未说过一
句爱我，却把所有的爱，都融进了这碗萝
卜丝米饭里。

可命运并未善待我的母亲。我工作几
年后，日子刚有起色，她还没来得及享一天
清福，我还没顾得上好好孝敬她，她就匆匆
离开了我，永远地离开了。

从此，世间再无一人，会为我细细挑
出萝卜丁，将碗底的米饭悄悄推到我面
前；再无一人，宁愿自己挨饿，也要把最好
的留给我。

如今，每次闻到萝卜丝米饭的香气，母
亲低头挑拣的模样，把米饭扒进我碗里的
温柔动作，就清晰地浮现在眼前，仿佛就在
昨天，从未远去。那一碗饭，盛着母亲一生
的疼爱，也藏着我此生最深的思念与遗憾。

妈妈，我真的好想您，多想再吃一次您
做的萝卜丝米饭，多想再被您这样疼一次。

（作者单位：十堰市武当文化保护发
展公益基金会）

遥寄一株萱草花
■高 英
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