
晚报红娘在和小雅沟通时发现，
她对另一半的外在要求并不高：年龄
相仿、工作稳定、人品端正、性格温和
即可。真正在意的，是对方有耐心、
愿意主动、能包容她的慢节奏。根据
小雅的情况，红娘先后为她安排了三
次相亲，可每一次，都卡在了“慢热”
这道坎上。

第一次相亲，男生小宇（化名）比
小雅大一岁，在企业做销售，性格外
向开朗，很会活跃气氛。见面地点选
在商场里的休闲餐厅，小宇一坐下就
主动打招呼、递菜单，全程滔滔不绝，
从工作日常聊到兴趣爱好，再到身边
趣事，几乎没有冷场。小雅本来就有
点紧张，面对对方如此快速的节奏，
更是手足无措。大多时候，她只是微
笑着点头，偶尔简单回应几句，很少
主动找话题。

小宇以为小雅害羞，更加卖力地
找话题，甚至半开玩笑地说：“你别紧
张啊，想到什么就说什么，相亲就是
轻松聊天。”一顿饭下来，小宇说了不
少，小雅几乎没有发言。分别后，小
宇主动联系了红娘，他觉得小雅太冷
淡、太被动，全程没有互动，感觉不到
她的诚意，再主动也没意义，索性就
放弃了。小雅很委屈：她不是没诚
意，只是需要时间适应，可对方根本

没给她慢慢打开心扉的机会。
第二次，红娘给小雅介绍了一位

男生小郑（化名），小郑在国企工作，
性格稳重，小雅第一印象还不错。
见面时，小郑没有过度热情，聊天
也没有冷场，小雅慢慢放松下来，
偶尔也会主动说说自己的工作和日
常。相亲结束后，两人加了微信，
偶尔会简单聊几句。小雅依旧慢
热，不会主动找话题，也不会秒回
信息，但只要对方发来消息，她都
会认真回复。

过了几天，小郑在微信上问小
雅：“我感觉你对我没什么兴趣，是不
是觉得不合适？”小雅连忙解释，她只
是性格慢热，不是不感兴趣。在小郑
看来，喜欢就会主动，在意就会热情，
小雅的被动和沉默，就是拒绝的信
号。他没有耐心再等下去，主动结束
了接触。小雅心里很失落。她已经
在努力迈出一小步了，只是步子小了
一点，对方却不愿意等她走完那剩下
的大半步。

前不久，红娘又给小雅介绍了一
位男生胡宇（化名），他和小雅各方面
条件都比较匹配，性格温和、有耐心，
工作稳定，都喜欢安静。见面时，胡
宇很细心，说话轻声细语，很照顾她
的情绪。小雅心里很有好感，可越是

在意，越不知道怎么表达，反而变得
更加拘谨。

胡宇问一句，她答一句；胡宇不
说话，她不主动开口。第一次见面过
后，胡宇依旧保持礼貌，偶尔和小雅
聊天。可小雅依旧慢热，不会主动分
享日常，更不会表达好感。

几次下来，胡宇也觉得疲惫。
他告诉红娘：“我能接受女生慢热，
可一直这样，我始终走不进她的心
里，不知道她在想什么，也感觉不到
她的态度。时间长了，再喜欢也会
被磨没。”就这样，三次相亲，全都以
失败告终。

红娘告诉小雅，她的慢热，在快
节奏的相亲里，太不占优势。她只是
需要一点时间，需要一点耐心，需要
一个愿意等她、引导她、慢慢走进她
心里的人。
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今年 26岁的小雅（化名）在城区一家医院当护士，性子安静内敛，说话轻声

细语，做事不慌不忙。她不习惯快速热络，不知道该如何在陌生人面前敞开心

扉。她期待的感情，是慢慢了解、慢慢靠近、慢慢喜欢，可几次相亲下来，都因为

“太被动、话太少”，让对方打了退堂鼓，也让她陷入迷茫。 ■记者 杨天娇

现在的相亲节奏越来越快，大
家习惯了高效匹配、快速确定关系，
很少有人愿意花时间去了解一个慢
热的人。很多人把慢热当成冷淡、
把被动当成拒绝、把不善表达当成
没诚意，却忽略了：慢热的人，一旦
动心，就是长久的真心。

小雅的慢热，是性格使然，不是
态度问题。她不擅长伪装热情，也
不懂得刻意迎合，更不会轻易交付
真心。她想要的，从来不是一见面
就轰轰烈烈的好感，而是细水长流
的了解、稳稳当当的陪伴、踏踏实
实的安全感。第一位男生，节奏太
快，她跟不上；第二位男生，缺乏耐
心 ，不 愿 等 ；第 三 位 男 生 ，有 心 靠
近，却没能坚持。他们都没有错，只
是不适合。

真正合适的感情，从来不是强
迫自己迎合对方的节奏，也不是要
求对方为自己改变，而是彼此包容、
互相理解。你愿意等我慢慢打开心
扉，我愿意为你慢慢卸下防备；你懂
我的沉默，我惜你的主动。

三次相亲无果，她何时打开心扉
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缘起大杂院
八个“同”串起一生情

何谓“八同”?朱鹏涛笑着解释：
“我们同在一个院子长大，同在家里排
行老三，同一年考入高中，同年上山下
乡当知青，同年参加工作，同年调到娄
底，同在一个办公楼上班，同年退休。”
这八个“同”，串联起他与刘恒兰一生的
缘分。

朱鹏涛祖籍娄底双峰，刘恒兰祖籍
邵阳邵东，却同在邵阳市区一个大杂院
里长大，邻里相处和睦。两人小学、初
中并无太多交集，真正的缘分始于
1962 年夏天——两人同时以甲等成
绩考入邵阳市二中，这份并肩同行的
契机，拉开了感情的序幕。

“她是二中初中直升的优等生，
我则是从最差的民办中学考出的，
110人中仅我一人上榜。”谈及高中岁
月，朱鹏涛满是骄傲。3年间，两人寄
宿在校，周末相伴往返家校，河边小
路、古城小巷都留下了他们的青涩身
影。“那时十五六岁，不懂恋爱，只觉
得和对方在一起格外踏实。”朱鹏涛
回忆道。

彼时，刘恒兰成绩优异、清秀温柔，
是校园“五朵金花”之一；朱鹏涛文笔出
众，作文常贴在公告栏，是小有名气的

“校园小作家”。他悄悄注视她刷题的
模样，她默默欣赏他挥笔的才华，这份
纯粹的好感，在朝夕相处中慢慢沉淀，
为日后的相守埋下伏笔。

风雨知青岁月
200封书信里的坚定奔赴

1965年，高中毕业的两人响应号
召上山下乡。刘恒兰被分配到邵阳市
共青团农场，朱鹏涛则远赴绥宁县山
区，两地相隔近两百公里，交通闭塞，书
信成了两人唯一的精神寄托。“她写给
我的第一封信，开头是‘亲爱的老同
学’，这六个字如微光，刺破了知青生活
的灰暗，我差点落泪。”朱鹏涛说道。

此后，鸿雁传书成了日常，两人前
前后后写下 200多封书信。当时日子
艰苦，8分钱一张的邮票都是奢侈，他
们便将邮票泡去胶、晾干后重复使用。
那些泛黄的书信，朱鹏涛至今珍藏成
册，守护着那段青春与爱恋。

1966年底，朱鹏涛在信中隐晦表
明心意；1968年 5月，两人正式确立恋
爱关系。那时的恋爱纯粹无杂质，无金
钱纠葛、无物质攀比，唯有真心相待。
异地相守的日子里，两人唯有过年回大
院才能相见，一张露天电影票、一段公
园漫步，都成了最珍贵的回忆。

52载烟火深情
岁月沉淀的婚姻智慧

1972年是两人人生的转折点。朱
鹏涛凭借诗歌《公社书记来我队》发表
于《湖南日报》，被招工到涟邵矿务局；
刘恒兰在绥宁县当民办教师，因讲课出
色，从全县 50个转正指标中争取到唯
一的知青转正名额，成为正式教师。

1974年，两人携手走进婚姻，没有
盛大婚礼，只有亲友的祝福和两颗珍惜
彼此的心。“我们在她教书的公社领证，
在邵阳大院办了简单却热闹的婚礼，领
证后仍很保守，直到婚礼落幕才手挽手
站在一起。”朱鹏涛回忆道。

婚后的日子，有柴米油盐的琐碎，
也有三餐四季的温情。1976年女儿出
生，给小家庭带来欢乐，也让两人感情
更深厚。让朱鹏涛终身遗憾的是，女儿
出生时他正在外地培训，没能陪在妻子
身边，这份愧疚他至今铭记。

1984年，两人同时调到娄底，还同
在一栋办公楼上班，每天同出同归，日
子平淡而幸福。2008年，两人一同退
休，开启了悠闲的退休生活。52年婚
姻里，两人也有拌嘴，但从不斤斤计较、
不说伤人话，更不提分开。“夫妻吵架很
正常，关键是吵后包容体谅、不记仇。”
朱鹏涛说，婚前要认清对方，婚后要包
容缺点，懂得包容才能长久。

朱鹏涛热爱文字，婚后仍保持浪
漫，给刘恒兰写了许多情诗，其中《今生
相伴地久天长》还被谱成歌曲。搬新家
时，他特意写下嵌名对联，既是对感情
的赞美，也是对未来的期许。

如今，两人已步入耄耋之年，头发
花白、眼角布满皱纹，但看向彼此的眼
神依旧满是温柔。“我这一生最幸运的，
就是十几岁时遇见刘恒兰，她陪我走过
最艰难的岁月，52年风雨同舟，我们同
甘共苦。”朱鹏涛的话语，道尽了半生相
守的深情。

从同窗到同老，藏着他们52年的爱情密码

“涛声依旧千重景，兰

气常新百年枝。”2026 年

春节刚过，朱鹏涛、刘恒兰

夫妇的新居里，一副嵌名

对联静静悬挂，短短十四

字，道尽两人跨越半个多

世纪的相守与深情。

近日，记者专访这对金

婚夫妇，读懂这份跨越半生

的爱恋，早已刻进他们“八

同”的人生轨迹，成为岁月

最动人的注脚。从1974年

携手走进婚姻，到如今相伴

52载，他们从邵阳大院的

青梅竹马，到知青岁月的

相濡以沫，再到退休后的

彼此相持，书写了“择一人

终老，守一生情深”的动人

佳话。
■据《今日女报》


