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正月烟火抚人心
■ 彭 坚
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春节后开工上班第一天，同事
问我假期去哪玩了，我笑着回答，还
能去哪呀，走亲戚串门拜年呗。可
不是嘛，我是十堰本地人，亲戚都在
十堰，按照十堰的规矩，过年是要给
亲戚长辈拜年的，七大姑八大姨家
来回这么一串，再被主人家盛情挽
留吃上几顿饭，假期也就所剩无几
了。

这么说并非夸张，十堰地处秦
巴山腹地，民风淳朴，热情好客，过
年最主要的一项内容就是拜年。
记得小时候，每逢过年，我就被母
亲教导要给长辈亲戚拜年，大年初
一先是去给爷爷奶奶拜年，还要毕
恭毕敬地磕头，然后依次是二爹、
三爹家。从初二开始，父母便会带
上我去远在乡下的舅舅家、大姨家
和二姨家拜年，虽然路途遥远，甚
至要翻山越岭，但拜年却从来不会
缺席。

我生性腼腆胆小，跟人一说话
就脸红。相比较拜年赶路付出的辛
苦，在生人面前张嘴说话更让我感
到紧张。爷爷奶奶和几个叔叔倒也
罢了，那是天天见面，熟络得很，可
是舅舅和姨家就不一样了，一年难
得见上一面，拜年时要当着众人的
面，嘴里一边喊着称呼，一边说祝福
语，着实让我窘迫到了极点。我经
常像机关枪一样一股脑说完拜年的
客套话，有时连我自己都没听清说
的啥，便低着头像兔子一样钻到门
后面躲起来。“嘿哟，胆子这么小，
跟个女娃子一样。”亲戚们随口便说
道，引来父母及众人的哈哈大笑，而
我的小脸早已羞得热辣滚烫了。因
为这样的缘故，小时候我并不喜欢
跟着父母去拜年，甚至有抱怨和逃

避的想法，但母亲却坚持要带上我，
一是因为拜年的规矩和习俗，二是
要有意让我跟人多接触，见见世面，
长长见识。

在母亲潜移默化的引导下，我
慢慢也适应了拜年这类习俗，特别
是随着年龄和阅历的增长，当亲戚
间互道一声新年好时，我看到的是
血脉亲情在这一刻的悄然绽放和升
华，好似有一股温暖在心间缓缓流
淌，连空气都弥漫着甜甜的味道。
这大概是拜年给我的最直观的感受
吧。

年年岁岁花相似，岁岁年年人
不同。近年来，母亲的身体状况不
太好，再加上年事已高，拜年走亲戚
的事基本上都由我来完成。还是老
规矩，所有的亲戚一户不落，拜年礼
数全部到位。现在交通方便，又有
私家车，我便和妻子一起，把孩子也
带上去拜年，我会给孩子介绍每一
位长辈和亲戚，以及怎么称呼，要求
孩子主动向长辈亲戚说新年好等
等，就像小时候母亲带着我去拜年
那样，好在孩子比我小时候胆子要

大，这倒令我省了不少心。
但是令人没有想到的是，两年

前，舅舅和二姨先后离开了人世，原
本每年过年时要提前规划辗转的拜
年路线，就只剩下大姨一家了，平辈
之间是不用登门拜年的，曾经熟悉、
热闹的拜年场面在减少，内心多多
少少感到一丝无奈和遗憾。时间最
是无情，它才不管你是不是过年，抑
或是白天或黑夜呢，但时间又是有
记忆的，它记录了那些年我和父母
一路风尘仆仆赶去亲戚家串门拜年
的趣事，还有那些开心欢乐的拜年
场面，时至今日仍深深地印在我的
脑海里。

现在看来，正是乡村拜年——
这种看似繁琐的串门走亲戚，以最
直接的见面方式和最质朴的语言表
达，让亲戚之间的这种血脉亲情和
相互信任得以强化、交融和延续，也
让我们在新的一年里，坚定了生活
的信心，积攒着前进的力量，从而获
得了精神上的抚慰与满足。

（作者单位：十堰东风汽车紧固
件有限公司）

马年正月，还是老地方。天桥
底下，下完台阶就到，一个移动的炒
饭摊子，有一个掌勺的“河粉西施”，
华灯初上的时候准点登场，大抵有
十几年了。

炒饭的摊子其实就是一个四轮
的人力车，推起来就走的那种。摊
子上花花绿绿的，蔬菜、豆芽、鸡蛋、
各色调料一字排开。摊子炒花饭、
炒河粉、炒细粉、炒碱面，当家的还
是炒河粉，这是我的看法。因为她
的炒花饭不如房县本地的油渣子炒
饭。河粉是沙市留给我的青春记
忆，因为炒河粉的缘故，我时常光
顾。

三十九年过去了，疲于奔波之
余，我仍然喜欢从市井街头到寻常
巷陌，从日场到夜市，穿梭在如织的
车流和人流之中，为的是寻一盘萦
绕在舌尖之上、味蕾深处的老沙市
宽粉。

河粉起源于广州市的沙河镇，
也被称为“沙河粉”，十堰地区习惯
叫它河粉，沙市人则直呼其为“宽
粉”。大约有一公分宽吧，用米浆做
成，雪白晶莹，Q弹爽滑。

在 我 看 来 ，米 粉 是 个 稀 罕 东

西，原来房县是没有的。在我走出
大巴山之前，准确地说是十五岁之
前，压根没见过、没吃过甚至没听
说过米粉这档子事儿。后来才晓
得，这米粉可不简单，得来也颇为
不易：籼米浸泡 6 至 12 个小时，打
成米浆，装入布袋中过滤，挤干水
分，上笼蒸熟，然后压制切成宽条
状，这是鲜品，使用时还得拌上少
许植物油以防粘连，跟武汉热干面
差不多。

湖北沙市和湖南常德挨得近，
常德米粉名声很大，有汤水宽粉如
牛肉、牛杂、豌杂粉、素粉，凉拌宽
粉，炸酱宽粉和炒宽粉之分。

上世纪八十年代初，沙市是湖
北省直辖地级市，全国轻纺工业重
镇，头顶“江汉明珠”的桂冠，沙市米
粉以素汤粉和炒宽粉为主，尤以炒宽
粉独树一帜，手艺应该是从常德传过
来的，但沙市富啊，炒出来的宽粉自
然是豪华版的：鸡蛋、肉丝、豆芽、上
海青是标配，金黄翠绿，油光水滑，色
香味浓。跟她的“荆江”牌热水瓶、

“鸳鸯”牌床单一样，给我留下了不可
磨灭的记忆。

生理学上有个术语叫“首次通

过效应”，沙市宽粉就首次穿透了我
青春的味蕾，流金的年华。有什么
办法呢？为吃一盘江汉电影院旁边

“灯火辉煌”的沙市炒宽粉，我掏空
了口袋里的所有零钱，统共七毛，又
动员一位方同学入股一毛，俩人合
伙凑齐八毛钱，共享了这一生最香
最馋的鸡蛋炒宽粉。当时但凡能凑
齐一块二毛钱，一定不会错过一盘
肉丝炒宽粉，这份遗憾直到四年书
读完离开沙市都没有弥补上。

时过境迁，很多东西都变了，再
多的钱也买不到当年的那个味道，
那种不舍、那种念想了。有什么法
子呢？

万家灯火，天桥底下的炒饭摊
子早早地就开张了。今天不同的
是，“河粉西施”不在，掌勺的是一位
后生，白白净净，一头乌发，戴着一
副眼镜，文气十足。小伙子精神抖
擞，手上翻转腾挪，波澜不惊；炒完
粉就收拾餐桌，打扫卫生，见缝插
针，半点都不耽误，一看就是个肯吃
苦、会打理、有出息的大学生，已经
在为母亲分担生活的重担了，不能
不让人从心底里多看一眼。

我问一位正在吃炒河粉的女

士：“小伙子炒得咋样？跟得上他妈
不？”女士头也不抬地应道：“嗯，不
错，跟得上他妈。”

小伙子把一盘刚出锅、冒着酱
香热气的炒河粉递到我手上。嗬，
真不赖，竟然有一种老沙市炒宽粉
的滋味！奇妙之处还在于，明明用
的是液化气灶，但炒出来的宽粉却
有一股农村柴火灶的烟熏味儿，类
似当地柴火豆腐的那种，这种味儿
很真实，很熨帖，很儿时，一点都没
有不适，一点都没有毛病，我想这大
概就是“人间烟火”的味道吧，只是
今天晚上的感受特别深刻。大概
正值正月，元宵将近，年味正浓；大
概炒粉的小伙子颇像年轻时的自
己；大概是老沙市宽粉的余香仍萦
绕在舌尖；大概是青春岁月之歌仍
嘹亮在耳畔，等等，种种……总之
都有吧。

（作者地址：阳光栖谷）

乡村拜年
■曾军

我的郎，在元宵节，言说衷肠

羞得我，像一朵灼灼的桃花

他说他放河灯

许下三世的心愿

奴家是琴，郎君是瑟，琴瑟和鸣

我的郎，他无有金钱万贯

他是个秀才子

他是我的君郎

那一夜，是良夜，点放河灯

锦鲤灯、蝴蝶灯、鸳鸯灯

恰便似你和我，鼓翼飞翔

（注：四平调，系京剧唱腔之一）

元宵日，去看春灯节

一盏盏春灯，照亮人间、夜空

春天河岸边，有金玉良缘

有桃花娘子和如意郎君

这盏春灯，是奴家的灯

载福载喜，点亮一生

那盏春灯，是郎君的灯

在无忧河上，散发着吉光

千盏春灯，是千千欢喜

万盏春灯，许下万福和万年

（注：柳枝腔，系京剧唱腔之一）

（作者系十堰市作协副主席）

柳枝腔·观春灯

四平调·元宵节
（外一首）

■王征珂


