

姚则梅9年不离不弃悉心照料“老小孩”丈夫

## “身体允许,我会照顾他一辈子”



姚则梅每天都会推着丈夫出门转转，见见外面的世界。

9年前,家住张湾区花果街道天和华府小区的蒋国忠突发脑干梗死,将他几乎推向死亡的边缘。醒来后,他智力退化,成为一个心智仅如两三岁幼童的“老小孩”。从此,妻子姚则梅用她不到一米五的瘦小身躯,扛起了丈夫全部的生命重量,以无尽的爱与耐心诠释了夫妻间至真至纯的情义。

■文、图/记者 杨建波



姚则梅请人在床上焊了铁架子,方便丈夫进行拉力训练。

丈夫突发重病  
醒来后成“老小孩”

上世纪90年代,1963年出生于江苏的蒋国忠,随父母来到十堰定居并有了份稳定的工作。1995年,经人介绍,他与张湾区西沟乡的姚则梅相识、结婚。第二年,儿子降生,为这个小家增添了无尽欢乐。那时,蒋国忠在厂里上班,姚则梅打点零工、照顾孩子,日子过得平淡而又幸福。

后来,蒋国忠工作的公司改制,他买断工龄,成了一名下岗工人,安稳的生活被打破。为了家庭的生计,2014年,51岁的蒋国忠赴武汉,找到一份工程监理的工作。

2016年12月的一天,成为这个家庭永不磨灭的灰色记忆。蒋国忠午饭后回宿舍休息,直到晚上也未见踪影。心生疑虑的同事发现他昏迷在床,不省人事。紧急送医后,诊断结果冰冷而残酷——脑干梗死。

接到消息的姚则梅连夜赶往武汉。接到医院的病危通知书,绝望几乎瞬间将她吞噬。擦干汹涌而出的泪水,这个看似柔弱的女人做出了一个倔强的决定:无论如何,要带丈夫回家!她不忍心让他孤零零地留在外地。

回到十堰,姚则梅将丈夫送进了十堰市人民医院。这与其说是治疗,不如说是一个妻子不甘心的最后坚持。她期待着奇迹,哪怕只是渺茫的一线希望。

或许是这份执着感动了上苍,或许是蒋国忠内心深处放不下妻子的牵挂,经过医护人员8个月的精心治疗和姚则梅日夜不停的呼唤,奇迹发生了,蒋国忠醒了!

然而,虽然捡回了一条命,蒋国忠醒来后却几乎失去了所有生存能力,吃喝拉撒完全不能自理,无法言语,智力也退化至婴幼儿水平。这个曾经是家里顶梁柱的男人,如今变成一个需要24小时全天候照料的“巨婴”。

## 妻子独扛重担,九年如一日照顾失能丈夫

回到家,没有犹豫和退缩,姚则梅成了丈夫的专属护理员。生活的轨道彻底转向,所有的重心都围绕蒋国忠一个人运转。

护理工作的艰辛,远超常人想象。虽然儿子工作之余也会帮着照料,但重担主要压在姚则梅身上。

每一天,姚则梅都是从一口一口地给丈夫喂饭开始。最大的挑战来自于挪动丈夫和帮他上厕所。蒋国忠身高近一米七,体重160斤,而姚则梅身高不足一米五,身材瘦小。如何将丈夫从床上搬到轮椅上,再从轮椅上搬回床上,成为她每天必须面对的“攻坚战”。每一次发力,她都咬紧牙关,用尽全身力气,汗水常常浸透衣服。

为了给丈夫进行康复训练,姚则梅省吃俭用,买来各种康复器械:雾化机、气压机、制氧机、吸痰器……她自学护理知识,成了半个康复师。为了让丈夫锻炼上肢力量,她甚至想出土办法,请人在床上焊了铁架子,让他做拉力训练。

她购买的轮椅,成了丈夫的“腿”。每天上午、下午,她都雷打不动地推着他出门,呼吸新鲜空气,看看外面的世界。遇到好天气,姚则梅还会把丈夫推到人多的地方。“希望他能多听听、多看看,说不定能好得快些。”她始终怀揣着希望。9个年头过去,丈夫已坐坏了3个轮椅。为了方便轮椅进出,她将家里的后窗改

成了门,还特意加装了斜坡和栏杆。

这份不离不弃的真情,也感动着身边的人。张湾区民政部门、街道和社区了解到她家的困难后,时常带着慰问品上门看望,积极为他们解决实际困难,还为姚则梅提供了一个保洁的公益性岗位以补贴家用。

工作时,姚则梅每天需要外出一段时间。她会先将丈夫安顿好,中途再抽空跑回家看看。有一次,因为工作耽误了些时间,她心急火燎地赶回家时,丈夫已经将大便拉在了轮椅上。看着满身污秽、不知所措的丈夫,姚则梅费尽九牛二虎之力先将丈夫挪到地上,然后一遍遍地冲洗轮椅,再一遍遍地帮丈夫擦洗身体、更换干净衣物。

还有一次,在扶丈夫下床时,蒋国忠无意识地一挥左手,重重打在她的眉骨上。顿时,姚则梅血流满面,两人一起摔倒在地,蒋国忠的头也磕破了。当她挣扎着爬起来,看到丈夫头上的伤和自己脸上的血,那种身心俱疲的委屈瞬间涌上心头,她坐在地上失声痛哭。

在帮助丈夫做站立训练的日子里,她用瘦小的身体全力支撑着他,常常累得全身湿透。有时,蒋国忠会毫无缘由地发脾气,甚至会一口咬在姚则梅的肩膀上。至今,她的肩膀上还留着两个牙印疤痕,如同这场磨难刻在她身上的印记。

## “只要身体允许,我会照顾他一辈子”

累吗?累。苦吗?苦。想过放弃吗?姚则梅坦言,无数个夜晚,她也曾动过一丝这样的念头,但此时夫妻间往昔温情片段便会清晰地出现在眼前。她无法想象,如果自己离开了,那个踏实肯干、曾经给她带来安稳生活的丈夫会怎样。

“尽自己最大的努力,把这个家支撑起来。”这是姚则梅最朴素也最坚定的信念,“我活到什么时候,就照顾他到什么时候。只要身体允许,我会照顾他一辈子。”

屋外是喧嚣的人间烟火,屋内则是一场静

默而坚韧的生命守护。蒋国忠是不幸的,在中年遭遇如此重创;但他又是幸运的,有一个用生命守护他的妻子。姚则梅用她的行动重新定义了“妻子”的含义——不仅是伴侣,更是危难时刻永不坍塌的脊梁。她守护的,不仅是丈夫的生命,更是一个家的完整,是人性中最为璀璨的光芒。

曾经,他是顶梁柱撑起家庭;如今,她成一把伞挡住风雨。姚则梅和蒋国忠的故事,如同一盏温暖的灯,照亮并温暖着每一个相信爱与坚守的人的心。