

冷露无声湿桂花

■邓辉

早上,我在校园里散步,花坛边道路上铺了一层细细碎碎的金黄,起初以为是栾树飘落的花,走近抬头,树上没有褐红色的小灯笼,有的是蘑菇伞盖一样蓬松的树冠,青枝绿叶间,缀满一簇簇小黄花,原来是几株金桂绽开,展露娇容。

被冷雨浸湿的小花落在我头上、肩上,我被浓郁的香气氤氲着,忽地生出莫名的幸福感。离开时,我不忍踩踏那一层细碎的暖黄,因为心里埋藏着一份秋天的诗意,一份温柔的甜蜜,思绪悄悄驶入童年秋天的故事里……

那年金秋,我刚上小学四年级,一天母亲旧疾发作,与奶奶争执时,不慎失手碰伤了我的额头,疼得我哇哇直叫,委屈地对着山墙外的老柳树哭诉。

大半天里,我饭也不吃,学也不上,奶奶急得一会儿用薄荷油给我揉肿胀的额头,一会儿拿核桃枣子哄我。她轻声安慰我:“听话去上学,我给你做糯米桂花糕吃。”“糯米桂花糕好吃吗?”我好奇地问。“又软又糯,又香又甜,比月饼还要好吃多少倍呢!”奶奶柔声细语地回答。那时平常米饭很少吃饱过,糯米桂花糕又何曾见过,一时那香甜的糯米桂花糕竟成了我日思夜盼的稀罕物。

中秋那天,父亲用粮票和钱买回来30多斤糯米与一袋红薯。他把糯米泡在大盆里,要做过年的黄酒,糯米和几个红薯卧在酒甑子里,被大火蒸得热气上下直窜。父亲揭开甑子,把蒸熟的糯米倒在筐箩里扒开晾酶,厨房里蒸汽腾腾,米香扑鼻。奶奶铲了一小瓦盆,说是做糯米桂花糕。

我和大哥抬出石碓窝,二姐三姐将其洗刷干净。奶奶吩咐二姐把蒸好的糯米饭和红薯倒进碓窝里。她迈着小脚走到柜子前,翻出帕子包裹的干桂花,抓起一把嗅嗅后,便撒进碓窝里。二姐双手抱着石碓嘴“嘭嘭咚咚”地舂个不停,糯米、红薯被舂得绵软黏糯,奶奶又添加一点染冻豆米的红绿颜料点缀,把糯米红薯泥刮到瓦盆里。

晚饭前,奶奶教姐姐们用淀粉搓手,把舂好的糯米红薯泥团成一个个小球,有的用菜刀拍成小圆饼,有的切成小方块。锅里菜油滚沸起来,奶奶用筷子夹着糯

米糕放进锅里,稍微泛黄就起锅。上灯了,一家人围着八仙桌宵夜,大人喝枣子酒,推杯换盏,谈笑风生,我和小弟抢着吃糯米红薯桂花糕。油炸糯米糕色泽微黄又有红绿颜色点缀,煞是好看。咬一口,外焦脆,里软糯,香中带甜,甜而不腻。霎时间,唇齿间弥漫着糯米、红薯、桂花与菜籽油缠绕的甜香,味蕾的满足感瞬间传递到肺腑,现在想来,依然回味无穷。

晚上,一轮皓月辉映大地,如铺银霜。我们在老柳树下聊天、赏月、嬉戏。邻居刘嫂两口子带着孩子,把几麻袋苞谷棒子搬到树下剥苞谷,还拿出月饼、花生、枣子、核桃招待大家。我们帮着他们撕苞谷衣、剥苞谷米。我仰头看天上那玉盘,上面仿佛有树的影子,我问奶奶:“吴刚为什么要砍桂花树?”“吴刚学道三心二意,触怒了天帝,被罚砍月宫的桂花树,砍一道口子,马上又长合起来,所以一直砍不倒,磨他的躁性子呢!”奶奶对我说:“不要学吴刚,学习做事要专心才好!”

时光如白驹过隙,不觉间人生已匆匆过半。奶奶、母亲、父亲、二姐先后永远离我们而去了。年年桂花香满枝头,岁岁中秋明月悬挂天空,却再难见兄弟姊妹亲人相聚。

我独自徘徊在步道上,灯光璀璨,鸣虫唧唧,桂影婆娑,香气袭人,情不自禁吟桂赋诗:“玉桂黄花香满径,秋风送爽月蒙尘。虫鸣夜静寒清露,犹有芬芳入梦亲。”

作者单位:房县军店镇初级中学

西风有信梧桐知

■高英

当温暖的南风转身离去,清凉的西风便如期而至。细腻敏感的梧桐最先得到这一讯息,以叶子飘落的方式布告天下。

叶落知秋。古人以梧桐落下第一片叶子作为立秋的标志。只是古人大多悲秋,故而赋予梧桐凄清愁怨的色彩。“梧桐更兼细雨,到黄昏,点点滴滴。这次第,怎一个愁字了得”“萧萧梧叶送寒声,江上秋风动客情”“无言独上西楼,月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋”……这些诗词都借梧桐这一意象寄托离愁别绪、孤独寂寞。然而,梧桐作为秋天的信使,她向我们传达的,远不止这些,更有秋的宁静清新、缤纷绚烂、丰收喜悦。

当清晨的第一缕阳光洒向大地时,人们惊喜地发现,它少了几分燥热,多了几分温柔,不似先前咄咄逼人了。伫立户外,清风徐徐,舒爽宜人。树叶依然青绿,小草依旧碧翠,荷花仍旧嫩娇艳,紫薇花照样摇曳生姿。只是,当你蹲下细细端详花儿草儿时,你会看到,叶片和绽开的花瓣上,有一层薄而细密的水珠,让人联想到“梨花带雨”的女子。而当暮色四合,晚风习习,夜凉如水,不禁庆幸终于可以免于酷暑,安享无忧的睡眠了。

“云天收夏色,木叶动秋声。”秋天一到,大地开始变得色彩斑斓。梧桐自然是第一个应季换妆者,她的叶子率先泛黄。银杏也不甘落后,而且本领更胜一筹,她把满树的叶子变成无数只金色的蝴蝶,一阵风吹来,千万只金蝶振翅欲飞,令人心旌摇荡。乌桕树的叶子被秋之画笔晕染成高贵的紫色,枫树的叶子好似喝醉了酒,红彤彤的,如一团团燃烧的火焰。栾树花果叶同枝,红色的果荚、黄色的花朵、绿色的叶子,浑似一位丰腴妖娆的少妇。当然,也有一些树木依然倔强地保持着绿色。整个大地,就像一幅油画,绚丽多彩,绮丽迷

人。大自然是最伟大的魔术师,任凭再高明的画家,也描绘不出如此瑰丽壮阔的秋日江山图。

对此江山,想要描摹它,实在太难了!“碧云天,黄花地,西风紧,北雁南飞。晓来谁染霜林醉?总是离人泪”“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”“一年一度秋风劲,不似春光。胜似春光,寥廓江天万里霜”……一想起这些绝美佳句,就不敢班门弄斧了,内心盈满了感动。

集贸市场上,多了售卖本地葡萄和李子的商贩。新鲜的葡萄和李子泛着青紫的光泽,惹得见者舌下生津。买家说:“便宜点吧。”卖家也爽快:“好说,反正都是自家种的,就当我请你吃了。”辣椒的颜色变得异常丰富,嫩绿、深绿、酱紫、火红,不一而足。阳荷上市了,颜色红紫、状若纺锤,散发着特殊的清香。要知道,刚上市的嫩阳荷卖二三十元一斤哩!

乡下的田野此时最为迷人。一垄垄玉米,株株直立,顶上穗子枯黄泛白,玉米棒子又粗又大,饱满得把包裹的叶子都撑开了,露出雪白或金黄的玉米粒,就像一个藏着喜事的小伙子,终于憋不住了,“噗嗤”一笑,便露出满口的牙齿。稻子仿佛一夜之间变得金黄,一阵风吹来,稻浪翻滚,如金色的海洋。

我站在秋天的暮色里,凉爽的风不疾不徐地拂过。远处传来清越、纤细的蝉鸣声,没有了盛夏的喧哗,小小的秋虫在随性地吟唱祖传的歌谣。由此我又想到,那么多文人墨客伤春悲秋,不过是把自己的心境投射到景物上罢了。

又一阵风吹来,一片梧桐叶无声飘落下来。西风有信,如期而至;梧桐有约,应时而落。一个绚烂至极、芬芳丰腴的秋天到来了!

作者系房县一中退休教师,湖北省作协会员。



中秋夜

■马帮

清风送来桂花的清香时
月亮已动作缓慢地爬上了树梢
月亮有些老了
我也有些老了
但今夜我们都很明亮

村子外面有人开着拖拉机回来
他一路走过的小河
以及轮胎碾过的路面很明亮
院子里摆好了圆桌
桌上的酒菜、杯盏和月饼也很明亮
亲人们相互围坐、彼此欢聚
他们温和的面孔
以及整个院子和无尽的平原一片明亮

又一个多么难得又温馨的中秋夜啊
我和我的亲人与乡亲们
都同时看到了世界和彼此明亮的一面

作者单位:十堰日报社

桂花颂

■田哲齐

梦中纤雨敲雕窗,秋风送凉添褥裳。
梨园酿酒裹粟香,金花抚眉思吴刚。
不与牡丹攀富贵,不与莲花争高洁。
不与腊梅拼傲雪,不与桃花斗艳媚。
花吐晨曦映朝霞,恐恋彩蝶入画。

作者单位:十堰市太和医院

留白

■黄天申

寂静是未拆封的信
那些停在舌尖的重量
比絮语更沉
是寂静,把漫天星星
叠进两双眼睛
我们捧着光
让一寸暖,向另一寸暖慢行

作者单位:十堰市第二中学

