



在张湾区汉江路街道东风社区,76岁的金万才将儿时“耍鞭抽陀螺”的兴趣,酿成了晚年生活的“甜酿”——鞭梢划破空气的脆响里,巨型陀螺高速旋转,他不仅在挥鞭转陀间活出“不服老”的精气神,更在社区里搭起“陀螺江湖”,让老有所为、老有所乐的暖意,漫进更多老人的生活。

■文、图/记者 罗伟

一根鞭绳抽走寂寞 一只陀螺转来健康

“陀”龄20年！他能让它跳街舞

“耍别人耍不了的” 是爱好也是绝活

金万才是郧阳区人,退休前是原东风轮胎厂职工。他与陀螺的缘分,早在童年时就已结下:“小时候没什么玩具,一根布绳、一截树棍、一粒钢珠,就能做个简易陀螺,和小伙伴们玩得忘乎所以。”即便后来上班,他也常抽空挥鞭抽陀,“不费钱还能强身健体,多好。”

2005年退休后,骤然空下来的日子让金万才浑身不自在:“一辈子在车间转惯了,突然闲下来,心里空落落的。”他试过下棋、钓鱼,却坐不住。想来想去,还是儿时的陀螺最对胃口——这一次,他不再满足于“偶尔消遣”,反倒生出一股好胜心:“要耍就要别人耍不了的!”

普通陀螺、短鞭入不了他的眼,他想要的是“够分量”的家伙:陀螺得比矿泉水瓶粗壮,鞭子要长三到四米,挥起来得有震耳的脆响。鞭子能自己做,“陀螺王”难寻——他索性找工厂定制,5斤、6斤、8斤的陀螺挨个试,最重的一个竟超过10斤,单个定制费就需100多元。

当“陀螺王”在他鞭下高速旋转、引来围观时,金万才总忍不住恍惚:“好像自己还是中年壮汉,一点不觉得老。”为了掌控这些“大家伙”,他下了不少苦功:鞭子从塑料鞭、布鞭练到2.5斤的金属鞭,手臂被抽得生疼、汗水浸透衣衫也不放弃;练习记录写满了本子,连“挥鞭弧度”“抽陀力度”都反复打磨。“现在街坊邻居都知道,金师傅的陀螺,耍得有章法!”

玩出“新花样”: 双鞭抽三陀,巧劲胜蛮力

在金万才的“陀螺世界”里,“力气大”远不如“懂巧劲”。三米多长的鞭子,在他手里能舞出虎虎生威的弧线,脆响连成一片如乐曲;8斤重的“陀螺王”,经他一鞭就能转得稳稳当当——这是用20年时间练出来的。

“刚开始挥长鞭,总担心抽到自己、碰到别人,练久了才摸出门道:手腕要抖得巧,腰腹要撑得稳,顺着劲儿来才能不费力。”他边说边演示:手腕轻抖,鞭子像有了生命般绕身而过,精准抽在陀螺上,“就像揉面团,蛮力揉不出好馒头,抽陀螺也得讲‘顺势’。”

后来,金万才又玩起了“升级款”:先是双手执鞭,轮流抽打一两个陀螺;再到地上摆3个陀螺,用双鞭让它们同时高速旋转。这对左右脑协调、腰腹力量都是极大挑战,他却把车间里“精准操作”的本事用了进来——将每个动作拆解成小段,一遍遍打磨,哪怕胳膊被鞭子抽得流血,也没打过退堂鼓。

有次,一位年轻小伙不服气,非要试试抽8斤的陀螺,结果没几分钟就累得直不起腰:“您这哪是玩?简直是练功夫!”金万才笑着摆手:“不是功夫,是琢磨。老了也能学新东西,只要肯钻研。”



金万才展示同时用两根鞭子抽陀螺。



在金万才(左)的带动下,不少老人加入其中。



大小不一的陀螺。

从“独乐乐”到“众乐乐” 社区里的“陀螺江湖”

随着金万才的名气在社区传开,不少退休老人找上门:“金师傅,能带我们一起玩吗?”原来,社区里不少老人退休后总觉得“没事干、心里闷”,看到金万才挥鞭转陀的精气神,也想寻份快乐。

一位六旬老人起初连普通陀螺都抽不动,金万才让他从最小的陀螺练起,还手把手教挥鞭技巧。没过多久,老人能让3斤重的陀螺转上几分钟,他笑着说:“现在睡得香、胃口好,比吃保健品管用!”

渐渐地,跟着金万才耍鞭抽陀螺的老人多了起来,最多时有十几人,年龄最大的80多岁,最小的也有60多岁。金万才干脆给大家分了组:初学者练小陀螺,进阶者挑战大重量,还定期举办“比赛”——老人们比起来毫不含糊,鞭响震天、陀螺飞转,围观居民看得拍手叫好。

“以前总觉得自己老了、没用了,现在和老伙计们一起玩,心里敞亮多了!”一位老人的话,说出了大家的心声。更让金万才骄傲的是,武汉、西安、青岛、襄阳等地,都有人跟着他学完后回去组建了队伍;甚至有人受他启发,移民澳大利亚后还把“抽陀螺”带了过去。“没想到,我还能把咱十堰的玩意儿传到外地!”金万才说。

后来,金万才给他们的鞭子起了个响亮的名字——“武当鞭”:“咱十堰有武当山,讲究以柔克刚,咱的鞭子也是这个理,看着刚猛,其实藏着巧劲。”

不扰人的“快乐哲学” 让日子“转”起来才精神

尽管玩得尽兴,金万才却有“铁规矩”:“咱是工人出身,讲究不影响别人。”每次练习,他们都会选远离居民区的地方;一大早和正中午居民休息时,绝对停止运动——这份自觉,让邻里们都赞不绝口。

20年与陀螺为伴,金万才的身体也格外硬朗:医保卡除了有一年因牙齿问题用过一次,其余时间都躺在抽屉里。“身体好,不光是因为耍鞭子,更因为心里痛快。”他说,每天和老伙计们有说有笑、互相照应,烦心事早被鞭声甩到九霄云外了。

常有年轻人羡慕他活得有滋有味,金万才总会拿起陀螺笑着说:“你看这陀螺,转起来才有劲儿,停下来就成了块死木头。人也一样,退休了更得找点事儿干,让日子‘转’起来,才活得精神。”

如今,每天晨光熹微或夕阳西下时,东风社区的空地上,总能看到金万才和老伙计们挥鞭转陀的身影——鞭梢脆响里,陀螺旋转间,他们用最朴素的方式诠释着“老有所乐”的真谛:衰老从不是年龄的数字,而是放弃对生活的热爱。当鞭子挥起、陀螺转动,他们的生命,也在日复一日的坚持中,焕发着不输青春的光彩。