

数千件老物件里的时光故事

“这些不是废物,是珍贵的旧时光”

走进何世付打理的老宅,时光仿佛倒流至上世纪五六十年代:屋子四周挂满了各式老物件——耕地的犁、装油盐的坛坛罐罐、挑柴的扁担、缝补衣物的针线筐箩、照明用的煤油灯,还有锈迹斑斑的收音机和泛黄的老照片。

“这些物件一部分是村民拆迁时整理出来的,另一部分是我10多年来从十堰各地乡镇‘淘’来的。”60岁的何世付打开了话匣子。作为土生土长的当地人,他从1991年起担任村民组长。2013年,因城市发展需要,何家院80多户村民拆迁,许多人把家中的“老古董”——农具、坛罐、桌椅、算盘、锯刨等扔在一边。“村民觉得这些东西过时了,留着没用。”何世付却不这么

看,“它们承载着太多旧时光,丢了太可惜。”他一点点将这些老物件收起来,当年就收集了800多件。

为了妥善存放,何世付专门在屋内搭起架子、钉上钉子,将老物件分门别类挂好。记者看到,一面墙上挂满锯子、镰刀、砍柴刀,旁边是大小不一的竹筐;另一面墙上则陈列着各式坛罐。“这些都是以前百姓装油盐的罐子,很多用了几十年。”他解释道。

起初,有人不理解:“这些都是废物,占地方。”但何世付坚信,每一件老物件都藏着一段故事,诉说着过往岁月。“我想通过它们,让更多人记住乡村变迁,感受一代人的生活温度与记忆分量。”

“多年来东奔西走,只为留住儿时记忆”

整理完村民丢弃的老物件后,何世付又萌生了新想法:“十堰各县市区肯定还有不少这样的老物件,它们越来越少了,得赶紧收集起来。”从2013年起,他一有空就往周边乡村跑,10多年来又淘回数万件物品。

“你看这两套犁,是从房县、竹山县淘来的。”他指着墙上的犁介绍,“两地地势不同,犁的造型也不一样,竹山的犁更适合山地耕种。”何世付小时候常看村里人用犁耕地,“种田人对这些农具感情深,就算不用了也

舍不得扔。”他还收集了各地的扁担、镰刀等,“不同地方的农具因环境而异,透着劳动人民的智慧。”

藏品中,一把保存完好的凳子格外特别:凳面平整,凳腿呈宝塔状,一侧还带着几个小抽屉。“很多人不知道它的用途——这是剃头凳。”何世付说,上世纪六七十年代,剃头匠挑着这样的凳子走街串巷,遇到人要理发,就在田边摆开凳子,从抽屉里拿出工具,“每次看到它,就想起自己当年坐在上面理发的场景,一晃几十年过去了。”

“梦想开个民俗博物馆”

在何世付的藏品中,最珍贵的是一幅“忠勇可嘉”牌匾。牌匾左侧小字标注“郧县忠勇书吏何呈瑞”“嘉庆六年十一月道光二十年四月谷旦”,右侧还有几行注解。“这是拆迁何家老屋时,从墙上取下来的。”他回忆,儿时就见过这块匾,“据说是表彰我们何氏一位书吏的,但具体挂了多久,村里老人也记不清了。”

他还收藏着一对品相完好的竹筐,筐身贴着大红喜字。“以前办喜事,就用这样的竹

筐挑嫁妆。”如今,周边有人办喜事,还会来借这对竹筐沾喜气。

多年来,何世付的收藏渐渐有了名气。乡亲们知道他爱“捣鼓”老物件,家里用不上的都会送过来;不少市民专程来参观,“老年人看了特别感慨,像回到了儿时”;周边学校也会在节假日组织学生来参观。

让老物件焕发新生,是何世付的梦想。他说:“我打算开个民俗博物馆,让更多人在老物件中感受那些逝去的美好时光。”

“看到这些老物件,就想起了小时候的时光。”8月15日,在张湾区汉江路街道七里坪村村委会附近的一处老宅里,72岁的市民卢伟带着小孙子,一边观赏墙上挂着的各式老物件,一边给孩子讲起当年的故事。

2013年,七里坪村何家院80多户村民面临拆迁。看着乡亲们把家中的老物件随手丢弃,村民组长何世付心疼不已。他当即把这些“宝贝”收集起来,由此开启了长达10多年的收藏之路。如今,他收集的老物件已达数千件。

■文/记者 罗毅
图/记者 吕世银



木头打造的各式农具。



“忠勇可嘉”牌匾。



各种竹制工具。



流动理发凳。