

8月13日,郧阳区体育场文旅消费季活动现场聚集了不少商家,有的展示特色产品,有的制作诱人美食。人群里,一位坐在轮椅上直播卖菜的男子,和在旁边忙碌的女子格外引人注目——他们是郧阳区南化塘镇玉皇山村的万自林、余世菊夫妇。

■文/记者 赵清
图/记者 刘成臣



万自林的生活起居,全靠余世菊帮忙。

余世菊14年不离不弃照顾瘫痪丈夫,她说—— “再苦的日子,我们一起扛”

突遇劫难,一句誓言撑起飘摇之家

“生活就像万花筒,总会经历不同的色彩,我只是做了大多数人能做到的事。”这是余世菊面对记者时重复多次的话,也是她对自己14年坚守的注脚。

2010年11月,在丹江口市六里坪镇给一户人家建房的万自林,不慎从近10米的高空跌落。虽经抢救保住性命,他却落下高位截瘫,再也无法拿起装修工具。那时,他们的女儿正读高三,儿子刚满11岁。

“刚开始我们一直瞒着女儿,她正处在高考前的关键期,可后来她还是知道了。”余世菊说,怕影响女儿学习,她一个人在医院守着丈夫,直到女儿在电话里追着问“爸在哪儿”,她才忍不住说出实情,女儿当天就请假赶到医院,“2011年春节,我们一家四口是在病房里度过的。”

家里唯一的经济来源断了,为给丈夫治疗而欠下的债务像座大

山,让从未外出务工的余世菊喘不过气。“趁年轻,带着孩子改嫁吧,兴许还能找个好人家”——这样的话常有人跟她说,可她丝毫未动摇。她紧握住病床上丈夫的手,眼神坚定:“再苦的日子,我们一起扛。”

这句朴实的承诺,成了她往后14年的坚守,一个人扛起照顾瘫痪丈夫、抚养孩子、偿还债务的重担,始终不离不弃。

携手向前, 她以坚韧点亮生活希望

凌晨三点,玉皇山顶的薄雾还没散尽,余世菊已踩着露水走进菜园。沾着晨珠的空心菜舒展嫩叶,她麻利地掐下一把,指尖的泥土带着潮湿的腥气——她要赶早去集市卖菜。

生活的困境没有消磨夫妻俩的斗志。余世菊起初只是抽空把自家菜园的菜拿到市场卖,补贴家用。2022年,夫妻俩认真分析家庭经济状况后,决定承包玉皇山村近百亩土地发展蔬菜种植。为给余世菊分担压力,万自林考取残疾人驾驶证,买了辆小车帮忙拉菜,还学会直播卖菜。

他们的两个孩子品学兼优,如今都已完成学业、参加工作。“要不是党和政府的好政策,像我们这样的家庭哪有出路?”余世菊的话语里满是感恩之情,更透着他们要把日子过好的决心。

没有惊天动地的海誓山盟,没有花前月下的浪漫誓言,只有14年的坚守陪伴与无悔付出。这份在困境中相互扶持、不离不弃的爱,穿越风雨,历久弥坚。它是对“患难见真情”最真挚、最动人的演绎。

夫妻俩的事迹也得到社会各界的肯定,万自林获评郧阳区2022年度残疾人“创业标兵”,余世菊获评2024年一季度“十堰好人”。

朝夕照料,万千细节藏着深沉的爱

从能跑能跳的正常人,变成吃喝拉撒都得靠旁人的残疾人,要是照料不到位,不光心里憋得慌,身体也容易出大问题。余世菊比谁都清楚,便把全部心思放在丈夫身上。

高位截瘫的万自林因体温调节功能失常,有时发着高烧却毫无发烫迹象;有时被子都汗湿了,他却喊着“冷”。余世菊寸步不离守在丈夫身边,夜里定三个闹钟,到点就起来用额头贴着他的脸试温。丈夫烧了,就赶紧物理降温;天冷时,她用裹着毛巾的热水袋为丈夫焐脚。14年里,万自林从没因为发烧引发过肺部感染。

为让丈夫身上清爽,余世菊每天仔细给他擦洗身体,每周拆洗更换被褥。寒冬腊月也坚持把被单拿到河边清洗,然后放在室外晒干,就为让丈夫能闻到“太阳晒过的味道”。农闲时,她小心翼翼地把丈夫扶上轮椅,推他去村口晒太阳;逢年过节,还推着他去公婆家团圆。

“我平时很少出家门,觉得没脸见人。”万自林说,因为大小便失禁,他必须24小时挂着尿袋,稍不注意就会弄脏裤子,总怕招人嫌。后来因肠蠕动功能退化,连大便都没法自己排,全靠余世菊悉心照料。在郧阳区残联的关心和帮助下,万自

林结识了不少残疾人朋友,大家相互鼓励,让他重燃生活信心。

万自林每天需要灌肠,毫无医学基础的余世菊从医生那里一点点学起。“每次灌肠大约需要两小时,我都选在晚上进行。”余世菊介绍,刚开始用润滑剂类药物,后来改为生理盐水,现在直接用温水,每次注入1000毫升,等水流得差不多了才算结束。

“她做的每一件事都让我感动!”万自林红了眼眶,“帮我灌肠排便,夜里起夜给我查体温……我全靠她活着。”这日复一日的耐心照顾,是余世菊对丈夫最深沉的爱。



万自林夫妇直播卖菜。



余世菊悉心照料,是对丈夫最深沉的爱。