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酸浆面的味道
■云 舒

生活的诗意，往往藏于细微之处。街头一碗热气腾腾的面，泉水沁凉的西瓜，清

晨窗外清脆的鸟鸣……这些琐碎而鲜活的片段，拼凑出生活的本真模样。本期，让

我们一同走进几则生活小景，发现那些被忽略的静好。须知人间至味，往往就在这

一箸一瓢的寻常里。 ——编者

清晨五点三十七分，我总会被
鸟儿叫醒。不必看表，那串清越的
啾鸣早替我校准了时辰。七只白头
鹎排着斜队掠过晾衣绳，尾羽扫过
晨光，我惊觉，这场晨曲已绵延了七
个春秋。

我的邻居是群神秘的鸟儿。它
们栖居在小区后的香樟树林里，那
片随着城市生长而愈发葱茏的树
林 ，如 今 藏 着 三 十 余 种 鸟 儿 的 秘
语。灰喜鹊总爱衔着枯枝在高压线
上搭建空中楼阁，红嘴蓝鹊的尾羽
拖曳着银河般的靛蓝，而那些总在
晨光里翻找樟树果的灰椋鸟，分明
是群戴着银灰色贝雷帽的飞行家。

初春的某日，我撞见鸟儿的育
雏现场。三只白颊噪鹛幼崽张着
鹅黄色鸟喙，将雌鸟衔来的半截蚯
蚓撕开。鸟儿们穿梭如织，抖落的
细羽飘进我晾晒的茶盏，倒成了一
件别致的茶宠。它们发现我时，不
再像最初那般惊惶后退，而是渐渐
放肆起来。

十堰的晨昏总带着草木的呼
吸。穿城而过的百二河裹挟着武当
山的云影，将城市浸润成流动的生
态博物馆。我常看见戴胜鸟从水面
振翅而起，羽冠上的彩虹优雅地掠
过树梢；翩跹的丝光椋鸟在树林间
低语，是否也在人间烟火里续写着
古老传说？

去 年 惊 蛰 ，我 在 小 区 看 到 一
位“稀客”——珍稀的寿带鸟。雪
白 的 长 尾 曳 着 晨 雾 ，在 香 樟 树 冠
间 书 写 流 动 的 狂 草 。 老 友 老 赵
说 ，这 种 林 中 仙 子 对 栖 息 地 极 为
挑 剔 ，它 的 造 访 印 证 着 城 市 环 境
的优渥。

我们与鸟类的默契在时光里发
酵。每逢周末，总有孩童拿着面包
屑，蹲守在紫藤花架下，看斑鸠们
的“空中芭蕾”。物业公司特意保
留了小区里那排歪脖子梧桐，因为
它们是凤头鹰最爱的瞭望台。

暮色四合，我常站在窗前看鸟
群 归 巢 。 城 市 化 的 齿 轮 从 未 停
转，但在那片香樟林里，时光始终
保持着柔软轻缓。或许真正的文
明，不在于将自然驯服，而是学会
聆 听 那 些 破 晓 时 分 的 羽 翎 私 语 ，
在 钢 筋 森 林 里 ，为 鸟 儿 保 留 一 片
会呼吸的故乡。

此刻又有灰椋鸟叩响窗棂，它
们尾羽扫过的空气里，浮动着丹江
口库区的水汽，裹挟着赛武当松脂
的清香。我轻轻推开纱窗，任三两
只红尾鸲跃上书案。
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晨光里的羽翎
■梵 灯

瓠下听曲
■孙 翼

这是山根处一个普通的农家院落。百余平方米
的院子，青砖铺地，摆放着大大小小的盆栽花草。
挨着院墙，有一个菜畦，种着各种时令菜蔬。菜畦
上方，竹竿纵横搭着棚架，十几个长脖瓠子从层层
密叶里钻出去、垂下来，翠绿如玉，微风中颇似窈窕
女子在轻扭腰肢，十分喜人。大半个庭院被这架瓠
棚遮掩着，一派清凉。

凉荫下有一张方桌，上有茶壶一把、茶碗数只，
正冒着缕缕热气。七八位老人围桌而坐，为首者击
节坐唱，旁边三人操弦弄琴伴奏正酣，余者凝神静
听陶然其间……

小院的主人是年近七旬的宏叔，他退休后从城
里回到乡下老家，承包了几亩果园，养着几十只鸡
鸭，颐养天年。宏叔谙音律，弹得一手好三弦，每到
下午，这座小院就成了周边曲艺爱好者的乐园。

“八月中秋到，伯牙思故交……”一曲《伯牙摔
琴》正通过演唱者浑厚质朴的嗓音渲泄流淌着，那
曲调时而伤感低沉一唱三叹，时而高亢激越悲恸难
抑，将“钟期久已没，世上无知音”的伤感故事演绎
得淋漓尽致。三弦、古筝、二胡默契配合，更烘托出
了“清音不绝知音绝”的悲伤氛围。一曲终了，板住
琴收，余音隐隐回响，众人在短暂沉默后齐声道个

“好”，方从古时穿越回现实。

“吃瓜，吃瓜！”宏叔杀开了一个泉水浸泡过的大
西瓜，招呼大家品尝。我好奇地问：“有冰箱咋不用
呢？”他呵呵一笑：“冰箱冷冻的瓜果寒气太重，伤牙
口脾胃，泉水浸泡的温凉适中，恰到好处，就好比这
唱曲子”，他指着自己的三弦，“伴奏者要是爱出风头
弹得太响，就会喧宾夺主盖过唱腔。如果乐器声音
太小过于暗弱，又难以托腔保调为演唱者服务。就
像做人，总要不卑不亢、刚柔相济才好。”宏叔这段话
极富哲理，我咬了口西瓜，果然沙甜松脆凉而不寒。

吃完西瓜，继续玩曲儿。“渔翁垂钓，樵夫登高，
农夫耕种田间苗，读书人十年寒窗苦把心操……”
一曲婉转悠扬的《渔樵耕读》唱出了太平盛世国泰
民安。宏叔的三弦也弹得更加轻快活波，丝丝入
扣。美妙的韵律撩拨着一旁听曲者不甘寂寞的心，
有人情不自禁随之小声哼唱，有人享受地眯起眼，
二郎腿有节奏地抖动，间或点上一支烟、呷上一口
茶，细咂慢品这瓠棚下的一院闲情。

月亮悄悄爬上瓠棚，淡淡清辉从叶子缝隙里漏
下来，为小院平添了几分诗意。风清月白，弹唱还
在继续，秋虫轻声唧唧，也在跟着唱和，瓠子却一动
不动，许是醉了，抑或怕打乱了这一幅和谐雅致的
画卷。
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家乡的酸浆面，酸香缠绕舌尖，藏着我记忆的
味道。

酸浆面用的是师傅亲手擀的面，盐、碱与鸡蛋
清揉进面团，擀得薄厚均匀，入锅滚过沸水，捞起来
根根筋道，嚼着能品到麦子的清甘。碗底先铺一层
脆嫩的熟绿豆芽，再码上腌得透亮的酸菜，滚烫的
秘制酸浆一浇，瞬时腾起一阵酸香。滴几滴香油，
撒一小撮白芝麻，若爱重口味，添勺辣椒油，或撒点
葱花、香菜，筷子一搅，酸香便顺着热气往鼻腔里
钻，酸得利落，香得恳切，半点不腻。

儿时，父亲常带我去郧阳小石桥边那家面馆。
外头看着不起眼，里头却总坐得满满当当。尤其在
盛夏，热浪滚滚、蝉鸣聒噪得像要把空气烧开，各色
人等都往这儿钻。有人挥着蒲扇念叨天热没胃口，
一碗酸浆面下肚，紧锁的眉头便舒展了；有人凑在
一块儿说家长里短，讲到要紧处，脑袋挨得极近，生
怕悄悄话被风偷了去；还有人对着面碗叹工作的
难，汤勺碰着碗沿叮当响，倒像是把压力也舀进了
汤里。你一言我一语的絮叨，吸溜面条的呼噜声，
喝汤时满足的轻叹，满屋子都是活泛的烟火气。

每次点完单，父亲总会守在窗口旁等着。面馆
逼仄，他得微微侧着身子，小心翼翼避开往来的食
客。小时候我偏爱甜，总被酸浆汤的浓烈呛得眯起
眼，牙齿都像浸了醋。好几次想让捞面师傅换清淡

的汤，父亲指尖轻轻敲敲桌面，说：“酸浆是这面的
魂，少了那口熬透的酸浆，面就成了没骨的人，嚼着
寡淡。过日子也一样，酸甜苦辣，缺一样都不完
整。”

多年后，被生活磨过、烫过，才终于懂了父亲的
话。如今，酸浆面成了我疲倦时的慰藉——加班到深
夜，煮一碗筋道的面，浇上提前备好的酸浆，热汤滑过
喉咙的瞬间，浑身的乏气便散了大半。我也终于明
白，好日子的味道里，甜是锦上花，酸却是打底的根。
能咽得下酸，才算真的接住了日子，长出了筋骨。

去年，央视《三餐四季》里闪过郧阳酸浆面的镜
头。不过几分钟，却像一把钥匙，猛地撬开了我记
忆的匣子——儿时父亲侧着身子端面的模样，我被
酸得皱眉的憨态，还有他指尖敲着桌面说的那些
话，仿佛就发生在昨天。

今天，再走进那家面馆，熟门熟路点了一碗酸
酱面。面条嚼在嘴里带着韧劲，酸汤滑入喉咙时，
那股熟悉的酸爽漫开来，眼眶竟微微发潮。喉头先
是一紧，跟着涌上股温热的酸，是掺着想念的、软软
的酸。

时光走得急，当年局促的走道宽了许多，但酸浆
面的味道，依旧纯粹。父亲不在了，可他教我的那些
道理，早已融进了日子里，成了我一辈子的养分。

好日子的味道从不是单一的甜，还要有酸。酸
里藏着烟火，藏着成长，藏着那些被岁月泡得愈发
醇厚的想念，这大概就是酸浆面最动人的地方，也
是日子最本真的模样。
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