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在苦难中成长
■柯洵洵

赠你
一缕书香

■高 霞

十堰市英达利印刷有限公司（地址：十堰市苏州路5号）

“小霞，你在看什么书呀？”小雅姐从身
后拍了拍我的肩膀，我翻过书的封面示意
她，是梭罗的《瓦尔登湖》。那是一个阳光明
媚的周末，我们一行人来到石鼓书院，大家
在桃花树下聊天说笑，我独自走进书房，看
到书架上一排排整齐的图书，满心欢喜。这
本翻翻，那本瞄瞄，迫切地想要把这一屋子
的知识都塞进脑子里。

年少时，有一个梦想，开一家书店或是
茶馆，闲暇时泡一壶茶，悠闲地看书、赏花。
后来经历生活的琐碎，才逐渐明白，诗意的
生活只存在心间。当我推开石鼓书院的大
门，看到那红色的墙，黑色的瓦，在蓝天白云
的映衬下，显得那么恬静，我瞬间被这里深
深地吸引了。

午后的阳光暖暖地洒在大地上，庭院里
的桃花开得正艳，月季开得正盛，那些不知
名的野花、野草贪婪地吸收着阳光，在和风
中张扬着活力。

这样风和日丽的日子，最适合捧一本书
静静阅读。以前我不理解梭罗，一个人独居
在瓦尔登湖畔，少了多少属于年轻人的狂欢
呀！可在那个下午，我置身书院一角，眼前
的自然风光恍若与书中的瓦尔登湖融为一
体，我仿佛与梭罗进行了一场隔着时空的心
灵对话。当我们被工作、家庭、交际和各种
物质需求所困时，回归自然，过最简朴的生
活会成为内心最热烈的期盼。

正如书中所说：“春光来临之前的一切
琐碎事，都在春光的照耀下变得微不足道。”
是呀，眼前西斜的阳光此刻正照在刻有“石
鼓书院”的石头上，那么耀眼。抬头看看身
边的景致，轻嗅花香，啜一口香茗，身心就放
松了，疲惫就消散了。我想，无论是古人的

“庐山烟雨浙江潮”还是“采菊东篱下”，都是
一种对自然的向往和热爱，只有品尝过精神
困苦的人，才能做到真正的回归。

临走时，我与书院的草木简单告别，又
想起张可久的《山中书事》：“数间茅舍，藏书
万卷，投老村家。山中何事？松花酿酒，春
水煎茶。”不知张可久笔下的“山中”是哪
里？我知道，我们这一群人的山川，就隐藏
在这里。

带着这样的思考，在此后的半个月里，
我又重新温习了一遍《瓦尔登湖》。这一次
不是走马观花，而是真正地走近梭罗。再回
到那个书院，想起那个在斜阳下读书的女
孩，她逐渐从青春的洒脱走向中年的烦恼，
但愿她能在岁月的流逝中，始终保持那颗朝
圣的心，活得通透而纯粹。

从书院带回的那缕书香，似是沾染了春
天的灵气，久久萦绕在我的掌心里。我想将
她赠予你，与君共享这大好时光，莫使岁月
蹉跎。

作者地址：十堰市柳林小学

托尔斯泰说，幸福的家庭都是相似的，不幸的
家庭各有各的不幸。小说《皮囊》里，主人公家庭
的不幸虽然值得悲悯，但算不上大苦大难，是贫
穷疾病，饱受白眼，世间人亦多有之。

世人经历困苦，时间久了，会变得习以为常，
觉得众生皆苦，人生就是苦海行舟。而作者蔡崇
达不是，他观察苦难，咀嚼苦难，体味苦难，在苦
难中顿悟亲情、爱情和世情，使自己慢慢成长为
一个懂得悲悯、温情脉脉的人。

苦难是人生的财富。这话不错，但只有走出

了苦难的人才会这样说。置身于苦难之中，看见
别人享受着稳稳的幸福，只会更加憎恨眼前的一
切。

《道德经》中写道“吾之大患为有吾身”，是
啊，要是没有这副臭皮囊该多好！可偏偏谁也无
法抛弃这皮囊，你得为它活着，你得为它孤独地
活着，饱经风霜雨雪，承受岁月的雕琢。也许死
亡并不可怕，大家都是向死而生，可怕的是皮囊
里还包裹着一颗伤痕累累的心。这颗心如果没
有希望，孤独无助，那将是怎样的漫漫长夜啊！

很多年前，我在火车上向人谈起自己童年的
苦难，那人告诫我说，不要把经历的苦难当成炫
耀的资本。家家有本难念的经，谁没有经历过苦
难呢？的确，当一个人公开说起苦难的时候，他
往往不是要说当年的不易，而是在炫耀今天的成
功。《皮囊》也是说苦难，但是作者很坦诚，他就
是要从苦难中看清每一个人，“写作就是再过一
遍。过一遍自己，也试着过一遍他人，把心再伤
一遍。”他甚至直言不讳，就是要把这些苦难写
成一本畅销书，让读者更理解苦难。他真的做到
了，像我这样几乎不看畅销书的人，也毫不犹豫
地掏钱买了这本书。

在读这本书的时候，我突然领悟到，自己也
是走过苦难过上幸福生活的人，不然何以会为他
人遭受的苦难而动容。仔细回想当年在苦难岁
月中的期望，并没有富贵华屋，白马轻裘，挥金
如土，有的只是阖家康泰，平安喜乐，岁月静好。

请好好珍惜吧！
作者地址：十堰市东岳路8号

好久没为一本书而感动。
我对散文有些痴迷，不太喜欢小说。读小

说 可 以 一 目 十 行 ，知 道 故 事 的 梗 概 与 结 果 便
可。散文则需要你细致地看，字斟句酌地读。
看到后面不太理解的东西，还要再“倒车”细阅。

一天夜晚，我看了一个多小时散文，有些倦
怠，随手抓起窗台上最上面的一本小说，是格非
的《春尽江南》。故事从诗人谭端午的一次猎艳
开始。散文式的文字，让故事引人入胜，我逐渐
静下心来细读。

工作原因，我用了三天时间才看完这本书。
临近尾声的一幕，让人唏嘘。女主人公庞家玉在
给丈夫谭端午的绝笔信中写道：“我爱你，一直。
假如你还能相信它的话。”阅读至此，潸然落泪。

春尽江南。看书名就有一丝愁绪，一种欲诉
还休的悲凉。

格非讲述的这个故事，集中在一年多的时间

里，但这一年多的故事，是二十年间鹤浦发生的
一切的继续和演变。改革的春风，城市的扩张，
被破坏的环境……诗人与律师，商人与商人，混
混与底层人士，看似风马牛不相及的人和事，却
被一张无形的网裹挟在一起。

人性的脆弱，欲望的沟壑……作者用悲天悯
人的视觉，或冷眼旁观，或咄咄逼人，书写着特定
时代下每个个体的挣扎与不易。

诗人谭端午散漫、不思进取，与妻子庞家玉
用尽手段、锐意前行形成鲜明对比。其实他们都
没有错，都在追求自己喜欢的生活方式。诗人的
浪漫，律师的精明，商人的逐利，老师的势利，包
括其中的小人物小史与绿珠，都在按自己喜欢的
生活方式行进，行为有时候可能和道德相悖，但
谁又能说这一切都是不对的呢？

王元庆毫无征兆地发疯，陈守仁无故被打，
以及后来突然被杀，给人留下了无限的想象空
间，其实这一切早有伏笔，是一种看似偶然的必
然。那些躲在暗处的魑魅魍魉，必是见不得光的
存在。这个世界本就是这样，有正就有邪，有光
明，黑暗必定如影随形。

若若的存在，让庞家玉这个人物更显饱满。
她望子成龙，那一声声斥骂，犹如鞭子抽击灵魂；
为了让儿子集中精力学习，她放走了若若养了几
年的鹦鹉；儿子成绩进步时，她的炫耀……这一
切，那么真实。

家玉死了，吉士升迁了，小魏嫁给了元庆，而
主角端午，在妻子死后，依然挚爱着诗歌。

在这个飞速发展的时代，谭端午发现一个真
理：这个世界所谓的真理，就是依时而变。对此，
我深以为然。虽是小说中的故事，却是现实生活
的缩影。

作者住址：张湾区红卫街道炉子沟村

小说里的真实
■肖 江


