



常丽往三轮车上搬运包裹,准备投递。

■文、图/记者 潘世新

7月30日下午4点,十堰城区上海路上,49岁的常丽骑着邮政三轮车穿梭在楼宇间,车里塞满了大小包裹,她的工作服已被汗水浸湿。“这种天气,骑车在路上,就像在蒸笼里打转。”她腾出一只手抹了把汗,此时室外体感温度已突破40℃。

“有时一天爬十几趟楼,晚上回家腿都抬不起来”

常丽是中国邮政十堰分公司茅箭揽投部一名揽投员,负责上海路片区包裹投递。“有的小区不让三轮车进,再重的包裹都得扛进去。”她指着车斗里一个10余公斤重的纸箱说,这是客户买的家电,必须送上门,“有时一天爬十几趟楼,晚上回家腿都抬不起来。”

常丽的工作时间铁打不动:早上6点半到岗分拣邮件,8点准时出班,中午1点回站短暂休整,下午2点再出发,直到晚上7点收工。“现在是旺季,一天送100多单,从早到晚电话响个不停,忙得连喝水的空儿都没有。”她说,最忙时曾抱着3个包裹在烈日下走了两公里,“衣服湿了又干,干了又湿。”

记者试着坐进她的三轮车,座椅晒得滚烫,车把烫得不敢碰。而常丽每天要在这样的环境里持续工作数小时。“忙起来根本顾不上热,只有停下来才发现,胳膊被晒得火辣辣的疼。”常丽说。

与高温共处的生存法则

面对酷暑,常丽的工具包里装备齐全:单位发的藿香正气水、一小盒清凉油和一个大容量水杯。“每天至少喝3杯水,头晕时赶紧喝支藿香正气水,太阳穴抹点清凉油。”常丽说。

单位提供的防暑措施是她的后盾:休息室里空调全天开放,备有绿豆汤和菊花茶。“累到顶不住时,去吹会儿空调,喝碗绿豆汤,感觉劲儿又回来了,能再多跑几单。”常丽说。

同事间的互助更像流动的清凉剂。一次她的三轮车半路没电,在微信群求助,一位同事立即绕路两公里送来备用电池,尽管他自己也有一堆快件待送。“都是兄弟姐妹,能搭把手就搭把手。”常丽说。

“干我们这行,细心比啥都重要”

“干我们这行,细心比啥都重要。”常丽深知服务细节的关键。一次因信用卡投递沟通不到位,导致客户投诉的经历让她捏了把汗。这让她更坚定了沟通清晰、服务到位的重要性。

辛苦中也收获着温暖。送录取通知书时收到家长递来的冰镇矿泉水,暴雨天送件被客户硬塞雨伞,这让她觉得“再苦也值了。”家人的支持更是坚实后盾:丈夫备好饭菜,孩子总叮咛“妈,记得涂防晒霜”。

临近退休,常丽却有不捨:“真退了,说不定还会想念每天跑断腿的日子。”她望着上海路拔地而起的高楼,眼神里满是欣慰:“我们就像城市的毛细血管,看着不起眼,少了谁都不行。”

夕阳西下,常丽送完最后一单,三轮车斗里只剩水杯底的残水在晃动。她和无数快递员一样,用平凡岗位上的坚守诠释着担当的重量。

■文、图/记者 秦洪涛

7月29日15时,十堰城区室外气温超过40℃,发展大道的柏油路面蒸腾着热气。十堰中燃城市燃气发展有限公司巡线工罗旋手持燃气检测仪,重复着弯腰、下蹲动作,一丝不苟地对路旁每一个燃气管井进行检测。

一天喝掉4升水

走到一处“三沟两井”前,罗旋弯下腰,将检漏仪探头缓缓伸入井内,豆大的汗珠顺着鼻尖滴落在仪器屏幕上。她顾不上擦拭,眼睛紧盯着检测仪上的显示屏——她已记不清这是当天检查的第几个点位了。

看着检漏仪显示屏上的数值依旧是“0”时,罗旋舒了一口气,一颗颗汗珠从脸上往下淌,淡蓝色的工装早已被汗水浸透。

完成一段巡查,在一个山体的阴凉处,罗旋停下脚步,从沉甸甸的背包里掏出水杯喝水。

“每天出门带一杯水,喝完了,就走到哪儿‘讨’到哪儿,实在渴得不行,还得就近买瓶水。”她抹了把脸,有些不好意思地说,“平均一天得喝掉4升左右……一个女生喝这么多,是有点难为情。可天太热,汗流得多,不补不行啊!”

每天步行3万步,每一处都不放过

罗旋巡线的范围覆盖十堰工业新区35公里埋地中压管网和星罗棋布的庭院低压管网、阀门井及调压设备。每天早上8点30分,她骑上摩托车,开始一天3万步的巡线之旅。

“埋地中压管网是每天巡查的‘必修课’。”罗旋说,巡查一遍会耗时两小时。随后,她根据情况规划当日重点区域,展开地毯式巡查。管网连接处、焊缝、法兰、阀门井、调压设施、架空管以及至关重要的“三沟两井”……每一处都不放过,检查是否存在泄漏、锈蚀,排查占压、包封形成的密闭空间威胁。

“燃气安全容不得半点马虎,”罗旋说,“多查一次,隐患就少一分。没有‘差不多’,必须万无一失。”重达5公斤的工具包里,检漏仪、警示带、直尺、皮尺、井钩等装备一应俱全。

第三方施工区域是“重点监护区”。“哪里有施工,哪里就是重点关注目标。”她密切关注施工机械与地下管线的距离,必须符合安全规定。一旦发现施工点施工,她一天要巡查2—3次。

防蛇粉、风油精、藿香正气水是必备品

在高温下持续户外作业,防护与关怀至关重要。罗旋脚上那双厚实的鞋子,一是为了应对每日“爬高上低”的管线布局,二是穿越杂草丛生区域时,抵御蛇虫的叮咬。

一天下来,罗旋的工作服被汗水浸透又被烘干,白花花盐渍格外显眼。“巡线时,我都不好意思跟人走得太近。”罗旋用手背擦了擦汗,“每天衣服是干了又湿,湿了又干,身上有很重的汗味儿,确实不好闻。”

公司的人性化安排为这份艰辛注入清凉。“领导特意叮嘱,实在太热的时候,可以到阴凉处避一避。”这份体谅,让罗旋感到很暖心。她的背包里,除了必备的装备,还有公司发的防蛇粉、风油精和藿香正气水等。

在城市另一端,罗旋的同事们同样在热浪中坚守,或在滚烫路面上日行上万步,或翻山越岭细致巡检……当汗水滴落在滚烫大地瞬间蒸发,那份守护安全的承诺却如磐石般在烈日下纹丝不动,永不“蒸发”。



烈日下,罗旋蹲在地上进行检测。

邮政揽投员常丽 头顶烈日 每日投递百余件

燃气巡线工罗旋: 日行3万步 守护地下『生命线』