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7月 29日 15时，十堰城区室外气温超过 40℃，发展
大道的柏油路面蒸腾着热气。十堰中燃城市燃气发展有
限公司巡线工罗旋手持燃气检测仪，重复着弯腰、下蹲动
作，一丝不苟地对路旁每一个燃气管井进行检测。

一天喝掉4升水

走到一处“三沟两井”前，罗旋弯下腰，将检漏仪探头
缓缓伸入井内，豆大的汗珠顺着鼻尖滴落在仪器屏幕
上。她顾不上擦拭，眼睛紧盯着检漏仪上的显示屏——
她已记不清这是当天检查的第几个点位了。

看着检漏仪显示屏上的数值依旧是“0”时，罗旋舒了
一口气，一颗颗汗珠从脸上往下淌，淡蓝色的工装早已被
汗水浸透。

完成一段巡查，在一个山体的阴凉处，罗旋停下脚
步，从沉甸甸的背包里掏出水杯喝水。

“每天出门带一杯水，喝完了，就走到哪儿‘讨’到哪儿，
实在渴得不行，还得就近买瓶水。”她抹了把脸，有些不好意
思地说，“平均一天得喝掉 4升左右……一个女生喝这么
多，是有点难为情。可天太热，汗流得多，不补不行啊！”

每天步行3万步，每一处都不放过

罗旋巡线的范围覆盖十堰工业新区 35公里埋地中
压管网和星罗棋布的庭院低压管网、阀门井及调压设
备。每早上 8点 30分，她骑上摩托车，开始一天 3万步的
巡线之旅。

“埋地中压管网是每天巡查的‘必修课’。”罗旋说，巡
查一遍会耗时两小时。随后，她根据情况规划当日重点
区域，展开地毯式巡查。管网连接处、焊缝、法兰、阀门
井、调压设施、架空管以及至关重要的“三沟两井”……每
一处都不放过，检查是否存在泄漏、锈蚀，排查占压、包封
形成的密闭空间威胁。

“燃气安全容不得半点马虎，”罗旋说，“多查一次，隐
患就少一分。没有‘差不多’，必须万无一失。”重达 5公
斤的工具包里，检漏仪、警示带、直尺、皮尺、井钩等装备
一应俱全。

第三方施工区域是“重点监护区”。“哪里有施工，哪
里就是重点关注目标。”她密切关注施工机械与地下管线
的距离，必须符合安全规定。一旦发现施工点施工，她一
天要巡查 2—3次。

防蛇粉、风油精、藿香正气水是必备品

在高温下持续户外作业，防护与关怀至关重要。罗旋
脚上那双厚实的鞋子，一是为了应对每日“爬高上低”的管
线布局，二是穿越杂草丛生区域时，抵御蛇虫的叮咬。

一天下来，罗旋的工作服被汗水浸透又被烘干，白花
花的盐渍格外显眼。“巡线时，我都不好意思跟人走得太
近。”罗旋用手背擦了擦汗，“每天衣服是干了又湿，湿了
又干，身上有很重的汗味儿，确实不好闻。”

公司的人性化安排为这份艰辛注入清凉。“领导特意
叮嘱，实在太热的时候，可以到阴凉处避一避。”这份体
谅，让罗旋感到很暖心。她的背包里，除了必备的装备，
还有公司发的防蛇粉、风油精和藿香正气水等。

在城市另一端，罗旋的同事们同样在热浪中坚守，或
在滚烫路面上日行上万步，或翻山越岭细致巡检……当汗
水滴落在滚烫大地瞬间蒸发，那份守护安全的承诺却如
磐石般在烈日下纹丝不动，永不“蒸发”。

7月 30日下午 4点，十堰城区上海路上，49岁的
常丽骑着邮政三轮车穿梭在楼宇间，车里塞满了大小
包裹，她的工作服已被汗水浸湿。“这种天气，骑车在
路上，就像在蒸笼里打转。”她腾出一只手抹了把汗，
此时室外体感温度已突破 40℃。

“有时一天爬十几趟楼，晚上回家腿
都抬不起来”

常丽是中国邮政十堰分公司茅箭揽投部一名揽投
员，负责上海路片区包裹投递。“有的小区不让三轮车
进，再重的包裹都得扛进去。”她指着车斗里一个 10余
公斤重的纸箱说，这是客户买的家电，必须送上门，“有
时一天爬十几趟楼，晚上回家腿都抬不起来。”

常丽的工作时间铁打不动：早上 6点半到岗分拣邮
件，8点准时出班，中午 1点回站短暂休整，下午 2点再
出发，直到晚上 7点收工。“现在是旺季，一天送 100多
单，从早到晚电话响个不停，忙得连喝水的空儿都没
有。”她说，最忙时曾抱着 3个包裹在烈日下走了两公
里，“衣服湿了又干，干了又湿。”

记者试着坐进她的三轮车，座椅晒得滚烫，车把烫
得不敢碰。而常丽每天要在这样的环境里持续工作数
小时。“忙起来根本顾不上热，只有停下来才发现，胳膊
被晒得火辣辣的疼。”常丽说。

与高温共处的生存法则

面对酷暑，常丽的工具包里装备齐全：单位发的藿
香正气水、一小盒清凉油和一个大容量水杯。“每天至少
喝 3杯水，头晕时赶紧喝支藿香正气水，太阳穴抹点清
凉油。”常丽说。

单位提供的防暑措施是她的后盾：休息室里空调全
天开放，备有绿豆汤和菊花茶。“累到顶不住时，去吹会
儿空调，喝碗绿豆汤，感觉劲儿又回来了，能再多跑几
单。”常丽说。

同事间的互助更像流动的清凉剂。一次她的三轮
车半路没电，在微信群求助，一位同事立即绕路两公里
送来备用电池，尽管他自己也有一堆快件待送。“都是兄
弟姐妹，能搭把手就搭把手。”常丽说。

“干我们这行，细心比啥都重要”

“干我们这行，细心比啥都重要。”常丽深知服务细
节的关键。一次因信用卡投递沟通不到位，导致客户投
诉的经历让她捏了把汗。这让她更坚定了沟通清晰、服
务到位的重要性。

辛苦中也收获着温暖。送录取通知书时收到家长
递来的冰镇矿泉水，暴雨天送件被客户硬塞雨伞，这让
她觉得“再苦也值了。”家人的支持更是坚实后盾：丈夫
备好饭菜，孩子总叮咛“妈，记得涂防晒霜”。

临近退休，常丽却有不舍：“真退了，说不定还会想
念每天跑断腿的日子。”她望着上海路拔地而起的高楼，
眼神里满是欣慰：“我们就像城市的毛细血管，看着不起
眼，少了谁都不行。”

夕阳西下，常丽送完最后一单，三轮车斗里只剩水
杯底的残水在晃动。她和无数快递员一样，用平凡岗位
上的坚守诠释着担当的重量。

常丽往三轮车上搬运包裹，准备投递。

烈日下，罗旋蹲在地上进行检测。


