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张玲辉顶着烈日指挥交通。

赛武当国家级自然保护区的深山密林间，活跃着一群
特殊的身影——管护员。炎炎夏日，他们顶着烈日，沿着
崎岖的山路巡查……默默守护着脚下这片绵绵青山。

短短十几分钟，衣服被汗水浸透

7月 29日 14时许，室外气温高达 37℃。记者在赛武
当国家级自然保护区管理局位于茅塔乡坪子村的茅塔管
理站见到站长李经书时，他正与队员们整装待发。

作为巡护的“行头”，除了必备的水壶，还有砍刀、急
救包等。李经书介绍，管理站负责的区域大部分山高坡
陡、荆棘密布，有的地方甚至无路可行，需要砍刀清障开
路；急救包则是应对突发危险的保命装备。

来到该村洞子沟河，一行人沿着河边羊肠小道，向赛
武当金顶方向挺进。他们的任务是细致排查：是否存在
违规用火痕迹？是否有乱砍滥伐、盗猎盗采行为？是否
有外人违规进入核心区？每一个细节都逃不过他们警惕
的眼睛。

蜿蜒陡峭的山路布满碎石枯枝，短短十几分钟，队员
们已被骄阳炙烤得面庞通红，衣服被汗水浸透，拧一拧衣
角能滴下水。面对又一个陡峭的长坡，李经书招呼大家到
河边稍作休整，洗把脸、喝口水。“这些都是家常便饭，习惯
了就不觉得苦。”他平静地说。

巡护途中，差点被毒蛇咬伤

看似重复的巡护工作，实则暗藏重重危机。“我们是本
地人熟悉环境，但每一次进山必须眼观六路、耳听八方，提
防随时可能出现的不测。”一名队员说。

突然，一阵惊呼打破了宁静——只见一条近两米长
的竹叶青毒蛇迅速游入水中。“差点踩到它了，要是被咬
可不得了！”一名队员心有余悸。

除了毒蛇，防不胜防的还有马蜂。“这个季节马蜂出
没频繁，如果蜇到头部后果不堪设想……”管护员张勤
说，几乎每位队员都曾被马蜂蜇过。

李经书介绍，茅塔管理站负责的管护区域约 4万亩，
10名管护员每人守护一个点位，为了安全一般结伴巡
护。最远的两个点位分别靠近东沟村、岩屋村，一趟巡护
路程超过 20公里，徒步需要耗费十几个小时。

他们通常清晨五六点趁凉快带着干粮出发，中午就
着山泉水解决午餐，随处找一块平地短暂歇息后便继续
赶路。“必须在天黑前赶回，摸黑下山太危险了。”李经
书说。

“只要这片山林平安，流再多的汗都值得”

巡护途中，大家不时停下脚步，仔细记录沿途发
现的野生动物痕迹，或是拍摄记录珍稀植物的生长状
况。李经书欣慰地说，随着生态保护意识的增强，保
护区的物种越来越丰富，巡护中发现的珍稀动植物也
越来越多。

“去年 12月，保护区整理红外相机数据，发现首次
拍摄到国家二级重点保护动物——黑熊。”说起成果，李
经书打开话匣子，“今年 6月，我们还发现了国家二级保
护野生动物阳彩臂金龟，头上的‘盔甲’绿莹莹的，闪闪
发光。”

提及年复一年的坚守，管护员们黝黑的脸上泛起自
豪：“只要这片山林平安，我们流再多的汗都值得。”

7月 29日下午，温度计搁在地面上，不到 5分钟就
爆表，空气里飘着轮胎摩擦地面的焦糊味，热浪蒸腾而
起。49岁的交警张玲辉站在路口中央，指挥着往来车辆
有序通行。

指挥交通3分钟，汗水直往下淌

张玲辉摘下被汗水浸透的墨镜，用袖口抹了把脸，豆
大的汗珠顺着他黝黑的脸颊滚落。“在这里站 3分钟，汗
就开始往下淌；站 5分钟，就会汗流浃背。”他笑着说。眼
角的皱纹里还有未擦净的汗珠，制服后背的盐渍清晰可
见。这是他 30年从警生涯的夏日“勋章”。

从 19岁穿上警服起，张玲辉就没离开过马路一线。
人民路的早高峰、北京路的午间车流、浙江路的晚高峰
……十堰城区的大街小巷，都有他执勤的身影。

“刚开始执勤那几年，夏天晒得脱层皮是常事。”他
伸出手，掌心和手背的肤色明显不同——常年戴手套的
手心微白，手背则是深褐色。即便如今有防晒霜和冰袖
防护，但长时间暴晒仍让他的皮肤呈现古铜色。

垫两双厚鞋垫抵御路面灼烤

为抵御路面的灼烤，张玲辉有自己的“土办法”：执
勤时鞋里垫两双加厚棉鞋垫。“像踩在烧热的铁板上，下
班回家脱鞋，袜子能拧出水。”他说这话时，趁着红灯间
隙，把重心从左脚换到右脚，缓解脚底刺痛。

在张玲辉的警用摩托车后备箱里，蓝色急救包整齐
码放着藿香正气水、风油精、人丹。“每天要喝七八瓶水，
平均一小时就得喝一瓶。”说话间，他从车上拿出一瓶矿
泉水，咕咚一声，半瓶水不见了。

去年酷暑，一名年轻民警执勤时突然头晕目眩，脸
色苍白地扶着护栏滑坐在地上。“当时地表温度超过
42℃，小伙子刚工作没两年，硬撑着指挥交通，结果中
暑了。”张玲辉至今想起仍心有余悸。从那以后，他每
天上岗前都要给同事们分发防暑药品，隔段时间提醒大
家轮换休整。

暴雨天，交警变“浇警”疏导交通

相比高温，突发暴雨才是更大考验。张玲辉说，前几
天下暴雨，他在路口执勤时，雨水顺着头盔缝隙灌进衣
领，浑身湿透的制服紧紧贴在身上，皮鞋里能倒出半鞋
水，“那时候我们就是真正的‘浇’警，指挥交通时，雨水
糊得睁不开眼，只能凭经验判断车流。”

暴雨过后，积水路段的疏导更是艰巨。他曾在齐膝
深的积水中站了两个多小时，指挥车辆绕行、帮助受困
群众推车。直到交通恢复正常，他才发现双腿早已泡得
发白，脚踝处被杂物划出好几道血痕。

张玲辉的女儿也是一名人民警察，她知道交警的辛
苦，会在工作之余，给父亲打电话或发微信，提醒他注意
防暑。收到女儿的信息，是张玲辉最高兴的时候，他说：

“有了家人的问候与支持，我的干劲更足了。”
“只希望大家能多一点理解和支持。”张玲辉说，当

看到司机主动礼让行人，当听到群众说一句“交警同志
辛苦了”，所有的疲惫仿佛都烟消云散。

在这座城市，像张玲辉这样的交警还有很多。他们
冒酷暑、战暴雨，用汗水浇灌着城市文明之花。

管护员们穿行在密林中。


