



很多个瞬间,我们会突然想起岳母……眼眶一下子红了

怀念岳母的那些点滴

■彭贵松

今年是岳母去世7周年。春节期间,妻子就跟我说:“晚上睡觉老是梦见我妈,今年十堰冬天冷,不知道我妈在那边过得怎么样?”我说:“你一定是想咱妈了。等今年清明,我们一起去看看咱妈吧,顺便把弟弟妹妹叫上一起去。”

今天下午,十堰降温下雨,天气预报说可能出现倒春寒。一大上班前,我叮嘱妻子:“今天开始十堰要降温了,记得给咱妈准备几件棉衣棉裤,清明的时候给她带过去。”

上世纪九十年代初,刚认识妻子的时候,就觉得岳母很能干,不管什么样的手工编织活,没有她不会的。印象中,她手中的毛衣针就没有停过,毛衣针和毛线在她的指间绕来绕去,让人眼花缭乱。不到两周的时间,一件毛衣就大功告成。她的身边总是带着一本时尚的毛衣编织杂志。书中的花色图案,总能在她的手指间变成一件件漂亮的毛衣。更厉害的是,别人穿的漂亮毛衣款式,她只要看一眼,马上就on知道如何编织了。

岳母退休后,我们怕她累着,总是跟她说,毛衣别织了,多去外面走一走、看一看。她笑着说:“趁现在我的眼睛还看得见,手还能动,给你们每人多织几件,留着以后冬天冷的时候穿。”直到今天,衣柜里还放着岳母给我织的新毛衣。

岳母是北方人,最拿手的就是各种面食。我最爱吃岳母包的羊肉馅饺子,一次能吃满满两大碗。每次我想吃饺子,又不好意思

跟岳母开口,就和妻子说:“给咱妈打电话,就说我想吃她包的饺子了。”还没等到我们的电话打过去,岳母的电话就来了:“今天家里包饺子,你们下班后过来吃吧。”临走时,还会让我们带走一些。她叮嘱道:“多带一些回去,冻在冰箱里。你们工作忙,加班来不及做饭的时候,煮着吃方便。”

儿子从小体弱多病,只要天气稍有变化,不是感冒就是发烧。每每这时,岳母总是会说:“你们安心上班吧,孩子交给我,我带他去看医生。”岳母一生养育了4个儿女,照顾孩子有经验。儿子还没出生的时候,岳母就开始忙碌,还回她的老家下地采摘新棉花,为儿子做被子、棉衣和棉裤。儿子从出生到小学期间穿的衣服,全是岳母一手操办的,从采购布料到裁剪再到缝制,整个过程干脆利落。

7年前的秋天,岳父打电话告知岳母去世的消息,我和妻子都不敢相信。妻子挂完电话,一直反复说:“怎么可能,我妈的身体那么好。”我们赶回去的时候,岳母躺在家里的床上,是那么安详,就好像是睡着了一样。

转眼间,岳母离开我们已经整整7年,我们的生活还在继续。周末,一家人还是会去餐馆吃饭,中秋、国庆假期还会出去旅游,仿佛什么都没发生过。然而很多个瞬间,我们会突然想起岳母,妻子说:“要是我妈在身边,该有多好!”这时,我和妻子的眼眶一下子红了……

作者单位:东风商用车有限公司车身厂

一个人的能力不管大小、地位无论高低,只要你有正能量,曾经有益于入,总会有人记得你的

姨父的绝活

■孙翼

姨父离世4年,他的补鞋机孤零零地待在杂物棚一隅,如同主人生前蹲在门口抽烟的模样,闷声不响;小院屋檐下,锄、耙、锨、镰头 etc十八般农具照旧一字排开,整整齐齐,似乎在列队迎候久违的主人归来……

姨父没有多少文化,是一个老实木讷的庄稼汉。他对自家的一亩三分地到了近乎迷恋的地步,有事没事总爱去地里兜兜转转、扒拉扒拉,就连大年初一也不例外。别以为他是个老把式,其实是个“花架子”——烟瘾大,干活效率低,通常干不了一会儿就要嗞嗞抽上半晌烟。他的农具置办得很齐全:旱地用的、水田用的、菜园用的、砍柴的、割草的……大小规格的、不同功用的,一应俱全,爱护得如同自家孩子一样,打理得干净整齐,俨然就是个“农具收藏馆”。每当乡邻有啥短缺找姨父借时,他显得很得意,可心里又不舍,最终只会借给跟他一样懂得“怜香惜玉”的讲究人。

姨父还是一个补鞋、修自行车、配钥匙的匠人。虽然干些小活收入不多,但凭着他的精打细算,日子细水长流,倒也过得蛮有滋味。姨父爱喝酒,量并不大,不管有菜没菜,每天中晚两餐铁定要“咪”上二两。小时候我每次去他家,他都很高兴,总要吩咐姨母去买些卤猪肉回来,既是招待我,也是作为自己的下酒菜。彼时市面上多卖生肉,熟食店很少。只有在姨父家,我才能享受到香喷喷的卤肉,我对卤肉的认知、对姨父的好感即始于此。小孩子生性好奇。每次吃卤肉前,我都想弄清楚这是猪身上哪个部位的肉,生怕误食了不洁的东西,而姨父总是端着酒杯,冲我瞪眼:“让你吃肉,还这么多事!”唬得我连忙埋头动筷,再不敢多言。

姨父有个“招牌手艺”:把废旧的汽车轮胎截成小段,通过剪、削、挖、刮、铲,制成鞋底,冬天卖给做棉鞋的人用;夏天则在此基础上,加几个橡胶条,经补鞋机“哒哒哒”一缝合,做成凉鞋。这种鞋底和凉鞋结实耐磨,十年八年穿不坏,质量远胜市面上的鞋子,且价格低廉,深受乡亲喜欢,长销不衰。姨父曾经也给我做过一双这样的橡胶凉鞋,我嫌它颜色难看、造型土气,死活不愿穿,家人也不好勉强。此后,他再没为我做过了。倒是多年以后,他的另一个“缝轮胎”的独门绝活让我刮目相看。

那是前些年,家里买了车。有一次,车胎被尖石头割了个大口子,报废了。我去修车店买新胎,半路碰到姨父,他瞅了瞅那只破胎说:“伤在侧面,不要紧。买只内胎装上,我再给你缝缝,还能当备用。”我满腹狐疑,跟他一起来到他的修理铺。只见他用结实的棕线将破口处密密缝合好,又在轮胎内侧贴了一层东西,回头装上内胎充气,果真还作了好几年备用胎。

姨父生于困顿年代,少年失怙。身为家中长子,他十几岁便挑起生活的重担,没少吃苦。成家后育有两个女儿,双双成器,都在省城置业安家。姨父本该含饴弄孙,安享晚年,却不幸患上心脑血管疾病,60多岁便撒手人寰。亲友们替他惋惜,街坊四邻也时常念叨:“没了老范,真不方便。修修补补的琐事得多走冤枉路不说,还多花了不少冤枉钱呐!”老范,就是我的姨父。看来,一个人的能力不管大小、地位无论高低,只要你有正能量,曾经有益于入,总会有人记得你的。

作者地址:上海路上海名都二楼

您的事迹、人品使我懂得了人生存的目的,并不是生存本身,而是“奉献”

泪祭恩师

■童德春

从小学到大学,我受过多位老师的教育,其中最难忘的恩师是我的初中班主任胡老师。1953年至1956年,我在郧阳中学读书,胡老师一直陪伴着我。印象最深的是他那一对明亮的眼睛和显眼的肿眼泡,令人感到亲切和温暖。他既像严父又如慈母,爱护全班同学,大家都尊敬他、热爱他。

恩师胡老师病故,因为一些客观原因没能给他送终,成了我终生的遗憾。清明节到了,想起恩师,我两眼含泪。为了悼念他,记下几件往事略表我的缅怀之情。

胡老师重视德育教育。1954年,我读初中二年级,放寒假住在学校没回家。假期,我加入学校宣传队,下农村宣传互助合作政策,走茅箭—花果—黄龙的路线。每到一地,晚上就在当地演出文艺节目,《王小二放牛》《海上渔歌》等节目很受农民喜爱。寒假结束开学了,胡老师鼓励我加入共青团(当时叫青年团)。他说:“没有笔,没有纸,到我这儿拿。”胡老师在政治上关心我,使我明确了奋斗目标——努力学习,是为了长大后更好地建设祖国。

胡老师十分关心我的学习。当时,在班上,我的学习成绩属于中等,各科成绩在七八十分之间晃动,特别是数学成绩较差。胡老师在安排学生座位时,让一位姓周的、数学成绩好的男同学坐在我的前排。遇到数学难题,周同学会扭过头来帮助我,使我的数学成绩明显提高,从70多分升到90分。为此,我非常感激胡老师和周同学。

另外,我还要感谢胡老师对我的信任。我是班上的文艺委员。学校组织文艺晚会,胡老师鼓励同学们积极报名。一次晚会,我们表演的节目《黄河大合唱》受到大家的一直好评。还记得当时,朗诵者那一声洪亮的“朋友你到过黄河吗?”和同学们合唱“黄河在咆哮……”时震耳欲聋的歌声,把观众们的思绪带到当年中华儿女为保卫黄河、保卫祖国而英勇奋战的场面。

胡老师心细,记住了全班同学父亲的名字。他发现学生的问题能及时解决,如:姓周的男同学睡在上铺,他好尿床,经常影响下铺的同学。胡老师知道后,及时把尿床的同学调到下铺。

恩师的生平事迹太多,我若是一个作家能写厚厚的一本传记。可对于一个退休后才学写作的人来说谈何容易,那真是比登天还难。我就下辈子给老师写传记,好梦想成真吧!

为了缅怀恩师,我尽最大的努力写了上面几件事,以表达我的感恩之心。恩师胡老师,您的事迹、人品使我懂得了人生存的目的,并不是生存本身,而是“奉献”。我永远想念您!

作者系市财政局退休干部