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■彭贵松

很多个瞬间，我们会突然想起岳母……眼眶一下子红了

怀念岳母的那些点滴

您的事迹、人品使我懂得了人
生存的目的，并不是生存本身，而是

“奉献”

泪祭恩师

从小学到大学，我受过多位老师的
教育，其中最难忘的恩师是我的初中班
主任胡老师。1953年至 1956年，我在郧
阳中学读书，胡老师一直陪伴着我。印
象最深的是他那一对明亮的眼睛和显眼
的肿眼泡，令人感到亲切和温暖。他既
像严父又如慈母，爱护全班同学，大家都
尊敬他、热爱他。

恩师胡老师病故，因为一些客观原
因没能给他送终，成了我终生的遗憾。
清明节到了，想起恩师，我两眼含泪。为
了悼念他，记下几件往事略表我的缅怀
之情。

胡老师重视德育教育。1954年，我
读初中二年级，放寒假住在学校没回
家。假期，我加入学校宣传队，下农村宣
传互助合作政策，走茅箭—花果—黄龙
的路线。每到一地，晚上就在当地演出
文艺节目，《王小二放牛》《海上渔歌》等
节目很受农民喜爱。寒假结束开学了，
胡老师鼓励我加入共青团（当时叫青年
团）。他说：“没有笔，没有纸，到我这儿
拿。”胡老师在政治上关心我，使我明确
了奋斗目标——努力学习，是为了长大
后更好地建设祖国。

胡老师十分关心我的学习。当时，
在班上，我的学习成绩属于中等，各科成
绩在七八十分之间晃动，特别是数学成
绩较差。胡老师在安排学生座位时，让
一位姓周的、数学成绩好的男同学坐在
我的前排。遇到数学难题，周同学会扭
过头来帮助我，使我的数学成绩明显提
高，从 70多分升到 90分。为此，我非常
感激胡老师和周同学。

另外，我还要感谢胡老师对我的信
任。我是班上的文艺委员。学校组织文
艺晚会，胡老师鼓励同学们积极报名。
一次晚会，我们表演的节目《黄河大合
唱》受到大家的一直好评。还记得当
时，朗诵者那一声洪亮的“朋友你到
过黄河吗？”和同学们合唱“黄河在咆
哮……”时震耳欲聋的歌声，把观众们
的思绪带到当年中华儿女为保卫黄河、
保卫祖国而英勇奋战的场面。

胡老师心细，记住了全班同学父亲
的名字。他发现学生的问题能及时解
决，如：姓周的男同学睡在上铺，他好尿
床，经常影响下铺的同学。胡老师知道
后，及时把尿床的同学调到下铺。

恩师的生平事迹太多，我若是一个
作家能写厚厚的一本传记。可对于一个
退休后才学写作的人来说谈何容易，那
真是比登天还难。我就下辈子给老师写
传记，好梦想成真吧！

为了缅怀恩师，我尽最大的努力写
了上面几件事，以表达我的感恩之心。
恩师胡老师，您的事迹、人品使我懂得了
人生存的目的，并不是生存本身，而是

“奉献”。我永远想念您！
作者系市财政局退休干部

■童德春

一个人的能力不管大小、地位无论高低，只要你有正能量，曾经有益于人，
总会有人记得你的

姨父的绝活 ■孙翼

姨父离世 4年，他的补鞋机孤零零地待在
杂物棚一隅，如同主人生前蹲在门口抽烟的
模样，闷声不响；小院屋檐下，锄、耙、锨、镢头
等十八般农具照旧一字排开，整整齐齐，似乎
在列队迎候久违的主人归来……

姨父没有多少文化，是一个老实木讷的
庄稼汉。他对自家的一亩三分地到了近乎迷
恋的地步，有事没事总爱去地里兜兜转转、扒
拉扒拉，就连大年初一也不例外。别以为他是
个老把式，其实是个“花架子”——烟瘾大，干
活效率低，通常干不了一会儿就要嗞嗞抽上半
晌烟。他的农具置办得很齐全：旱地用的、水
田用的、菜园用的、砍柴的、割草的……大小规
格的、不同功用的，一应俱全，爱护得如同自家
孩子一样，打理得干净整齐，俨然就是个“农具
收藏馆”。每当乡邻有啥短缺找姨父借时，他
显得很得意，可心里又不舍，最终只会借给跟
他一样懂得“怜香惜玉”的讲究人。

姨父还是一个补鞋、修自行车、配钥匙的
匠人。虽然干些小活收入不多，但凭着他的
精打细算，日子细水长流，倒也过得蛮有滋
味。姨父爱喝酒，量并不大，不管有菜没菜，
每天中晚两餐铁定要“咪”上二两。小时候我
每次去他家，他都很高兴，总要吩咐姨母去买
些卤猪肉回来，既是招待我，也是作为自己的
下酒菜。彼时市面上多卖生肉，熟食店很
少。只有在姨父家，我才能享受到香喷喷的
卤肉，我对卤肉的认知、对姨父的好感即始于
此。小孩子生性好奇。每次吃卤肉前，我都
想弄清楚这是猪身上哪个部位的肉，生怕误
食了不洁的东西，而姨父总是端着酒杯，冲我
瞪眼：“让你吃肉，还这么多事！”唬得我连忙
埋头动筷，再不敢多言。

姨父有个“招牌手艺”：把废旧的汽车轮
胎截成小段，通过剪、削、挖、刮、铲，制成鞋
底，冬天卖给做棉鞋的人用；夏天则在此基础
上，加几个橡胶条，经补鞋机“哒哒哒”一缝
合，做成凉鞋。这种鞋底和凉鞋结实耐磨，十
年八年穿不坏，质量远胜市面上的鞋子，且价
格低廉，深受乡亲喜欢，长销不衰。姨父曾经
也给我做过一双这样的橡胶凉鞋，我嫌它颜
色难看、造型土气，死活不愿穿，家人也不好
勉强。此后，他再没为我做过了。倒是多年
以后，他的另一个“缝轮胎”的独门绝活让我
刮目相看。

那是前些年，家里买了车。有一次，车胎
被尖石头割了个大口子，报废了。我去修车
店买新胎，半路碰到姨父，他瞅了瞅那只破胎
说：“伤在侧面，不要紧。买只内胎装上，我再
给你缝缝，还能当备胎用。”我满腹狐疑，跟他
一起来到他的修理铺。只见他用结实的棕线
将破口处密密缝合好，又在轮胎内侧贴了一
层东西，回头装上内胎充气，果真还作了好几
年备胎。

姨父生于困顿年代，少年失怙。身为家
中长子，他十几岁便挑起生活的重担，没少吃
苦。成家后育有两个女儿，双双成器，都在省
城置业安家。姨父本该含饴弄孙，安享晚年，
却不幸患上心脑血管疾病，60多岁便撒手人
寰。亲友们替他惋惜，街坊四邻也时常念叨：

“没了老范，真不方便。修修补补的琐事得多
走冤枉路不说，还多花了不少冤枉钱呐！”老
范，就是我的姨父。看来，一个人的能力不管
大小、地位无论高低，只要你有正能量，曾经
有益于人，总会有人记得你的。

作者地址：上海路上海名都二楼

今年是岳母去世 7周年。春节期间，妻
子就跟我说：“晚上睡觉老是梦见我妈，今年
十堰冬天冷，不知道我妈在那边过得怎么
样？”我说：“你一定是想咱妈了。等今年清
明，我们一起去看看咱妈吧，顺便把弟弟妹妹
叫上一起去。”

今天下午，十堰降温下雨，天气预报说可
能出现倒春寒。一大早上班前，我叮嘱妻子：

“今天开始十堰要降温了，记得给咱妈准备几
件棉衣棉裤，清明的时候给她带过去。”

上世纪九十年代初，刚认识妻子的时候，
就觉得岳母很能干，不管什么样的手工编织
活，没有她不会的。印象中，她手中的毛衣针
就没有停过，毛衣针和毛线在她的指间绕来
绕去，让人眼花缭乱。不到两周的时间，一件
毛衣就大功告成。她的身边总是带着一本时
尚的毛衣编织杂志。书中的花色图案，总能
在她的手指间变成一件件漂亮的毛衣。更厉
害的是，别人穿的漂亮毛衣款式，她只要看一
眼，马上就知道如何编织了。

岳母退休后，我们怕她累着，总是跟她
说，毛衣别织了，多去外面走一走、看一看。
她笑着说：“趁现在我的眼睛还看得见，手还
能动，给你们每人多织几件，留着以后冬天冷
的时候穿。”直到今天，衣柜里还放着岳母给
我织的新毛衣。

岳母是北方人，最拿手的就是各种面
食。我最爱吃岳母包的羊肉馅饺子，一次能
吃满满两大碗。每次我想吃饺子，又不好意

思跟岳母开口，就和妻子说：“给咱妈打电话，
就说我想吃她包的饺子了。”还没等到我们的
电话打过去，岳母的电话就来了：“今天家里
包饺子，你们下班后过来吃吧。”临走时，还会
让我们带走一些。她叮嘱道：“多带一些回
去，冻在冰箱里。你们工作忙，加班来不及做
饭的时候，煮着吃方便。”

儿子从小体弱多病，只要天气稍有变化，
不是感冒就是发烧。每每这时，岳母总是会
说：“你们安心上班吧，孩子交给我，我带他去
看医生。”岳母一生养育了 4个儿女，照顾孩
子有经验。儿子还没出生的时候，岳母就开
始忙碌，还回她的老家下地采摘新棉花，为儿
子做被子、棉衣和棉裤。儿子从出生到小学
期间穿的衣服，全是岳母一手操办的，从采购
布料到裁剪再到缝制，整个过程干脆利落。

7年前的秋天，岳父打电话告知岳母去
世的消息，我和妻子都不敢相信。妻子挂完
电话，一直反复说：“怎么可能，我妈的身体那
么好。”我们赶回去的时候，岳母躺在家里的
床上，是那么安详，就好像是睡着了一样。

转眼间，岳母离开我们已经整整 7年，
我们的生活还在继续。周末，一家人还是
会去餐馆吃饭，中秋、国庆假期还会出去旅
游，仿佛什么都没发生过。然而很多个瞬
间，我们会突然想起岳母，妻子说：“要是我
妈在身边，该有多好！”这时，我和妻子的眼
眶一下子红了……
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