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“忽见家家插杨柳，始知今日是清明。”清明临近，十堰晚报·秦

楚网今起开设“清明·长相忆”征文版，为读者搭建一个追忆缅怀的平台，让

你的思念在报纸复活。

征文要求：题目自拟，必须今年原创，拒绝一稿多投。诗歌不超过 50 行，散文字数不超过

1000 字，也可以提供照片。投稿方式：1. 发送邮箱:sywbqmzw@163.com，要求作者留下详细

地址、电话号码和姓名；2. 发微博#晚报清明征文#@十堰晚报，或者关注十堰晚报微信（微信

号：sywb8110110），点击菜单“清明征文”按要求上传；3. 在秦楚论坛文学版发帖，注明清明征

文。征稿截止时间：4 月 5 日。作品一经采用，即奉稿酬。

清明将至
晚报帮你寄哀思

正是这如山的父爱，让我没有酗酒、赌博
等不良嗜好……

父爱如山
■李世军

在我的童年记忆里，除了母亲，另一
个对我十分重要的人就是大姨。大姨不
仅是我儿时的玩伴，也是家里唯一一个
时刻陪在我身边的人。可以说，大姨是
我人生之书上不可或缺的一段，写出了
一页页关于生活的美好，现在每每回想
起来，总让我无比感怀。

大姨天生患有严重的眼疾，在她的
眼里，外界的一切事物都只是模糊的影
子，只有我除外。我哭，我笑，我跟她说
话、打哈哈，甚至躲猫猫，她都能及时“看
到”。有时候我在老屋外的石头上攀爬，
爬得高下不来了，向她求助，亦或是蹒跚
学步走路不稳，跑得快了要摔跤，她也能
及时出现在我面前。因此，大姨在我眼
里，与正常人没有任何不同。她是与母
亲一样的，都是眼睛里装着我的人。

小时候，我和母亲在山里的老屋居
住，父亲在大山外面上班，一年到头也回
不了几次家。不大不小的一个家，所有
重担全都落在母亲一个人的肩上。那时
候，母亲每天不仅要下地干农活，还要照
顾我和正在上学的哥哥。在家里，奶奶
重男轻女，不帮母亲照看我。好几次，我
人小不会上厕所，不小心尿湿了裤子。冬
天寒冷，冻得我哇哇大哭。即使这样，依

然没能让奶奶动恻隐之心。最后还是大
姨一边杵着探路的棍子，一边寻声来到我
的面前，慢慢摸索着给我换了裤子。自那
以后，我的大姨慢慢顶起了母亲的一半角
色，天天杵着木棍子在家里照看我，让我
有了一个温暖、快乐的童年。

大姨由于身体原因，一辈子没有结
婚，膝下无子。母亲看我与大姨亲，大姨
对我也是关怀备至，就有意把我托付给
大姨照顾。至此，我成了大姨手心里的
宝，她也如母亲一样，在心里把我当成自
己的女儿，对我疼爱有加，时刻守护着
我，整天跟在我的屁股后面，与我形影不
离。直到后来我到了入学的年纪，不得
不走进学堂，她才肯放手让我一个人单
独外出。而她整天坐在老屋的院子里，
面朝着我回家的路，等啊等，日复一日，
年复一年，总也不觉得疲倦。

后来，大姨生病了，被无情地带去另
一个我看不见的天堂。多年过去了，每
到清明节，我总会想起大姨，想起那段流
落在老屋院子里的旧时光。

岁月催人老，真情最暖心。我想，这
一辈子，我会永远记得大姨的好，一生一
世都难以忘怀。

作者地址：郧阳区城关镇外滩1号

转眼，父亲离开我们已三年有余。
每当想起父亲，凭良心说，五味杂陈。因为我的父

亲一方面自律、勤劳、刚强、能干；但另一方面又过于威
严，甚至让人不敢亲近。

父亲的爱是沉重的。父亲对我们要求非常严
格，比如：十里八乡，一年三百六十五天，我们起床
都比别人家早。不管晴天下雨，不管大人小孩，我
家总是比别人家勤劳，总是要干活；不能随便到亲
戚家、邻居家玩耍、睡觉，因为父亲说农村各家都不
容易（经济条件不好），都很忙碌；不要想着捡便宜，
捞好处；更不能问别人要东西；至于偷鸡摸狗之类
的事更是坚决不允许……

父亲的爱是刚强的。父亲一生性格耿直，有一说
一，从不当人面前一套背后一套。他的眼里揉不进沙
子，刚正不阿，不服输。如果不是这样的性格，以他的
口才、眼光、胆识等综合素质和能力，不管生活在农村
还是城市完全可以取得一些成就。

父亲的爱也是包容和细腻的。我感觉父亲您可能
有些心愿未了，比如：您可能想去武汉看看您曾经工作
过的铁路处，那是您人生的高光时刻，顺便去小姐家看
看。我曾经几次主动告诉您，可以陪您去，但您担心自
己年纪大了，万一途中身体出现意外，会给我们这些子
女找麻烦；您想拍一张全家福，无奈家家有本难念的
经，子女们、孙子外孙们很难齐聚一堂；还有，有些邻居
说您重男轻女，几个姑娘没多少文化，您从来也不辩
解。其实我知道，您是在抓主要矛盾，首先解决家里的
温饱问题……这些虽然您没有主动提及、要求或者解
释，但作为儿子，我知道您的想法。

父亲，本以为您要走的时候会提出一些要求，并最
后一次教育我们，但这一次我却没猜中您的心思，您比
我们想象的更加包容、心胸开阔。

曾经我也不理解父亲，尤其是在我小的时候，您的
一些想法和做法，我百思不得其解。但是当我慢慢长
大，随着生活、工作阅历的丰富和积累，特别是结婚成
家，也成了一个男孩的父亲后，就越来越理解您了。

好多年后，我回过神来，我要感谢这如山的父爱。
因为正是这如山的父爱，让我养成了严格要求自己的
好习惯；正是这如山的父爱，让我养成了不睡懒觉的好
习惯；正是这如山的父爱，让我养成了勤奋工作的好习
惯；正是这如山的父爱，让我暂时离开农村来到城市；
正是这如山的父爱，让我的生活水平得以不断提高；正
是这如山的父爱，让我没有酗酒、赌博等不良嗜好……

父亲，敬爱的父亲，您走后，和那边的家人——爷
爷、二爷、奶奶和母亲，好好团聚、相互照顾、和
气生财。

父亲，敬爱的父亲，我知道：您走后，
和那边另一个世界的家人一起，一直在
默默地关注着我们这些子孙后代……

父爱如山，我感
谢这沉重和刚强，并
感恩和深深缅怀我
敬爱的父亲！

作者系房县人，
现在十堰工作

又是一年清明临近，又下雨了。
雨，飘飘洒洒，凄凄冷冷。在这个怀

念的时节，想起了离我远去的哥哥，想着
他疼爱我的点点滴滴，已是泪流满面。

哥哥性格内向，寡言少语，由于工作
的原因，经常出差到乡下。每次打乡下
回来，各地的特色农产品，哥哥总是会给
我捎带一些回来。

让我忘不掉的是每年樱桃刚上市，
正是价格最贵的时候，哥哥总是最先买
来我给吃。

哥哥生前常说：“不管我们多大岁数
了，只要父母健在，回到父母家，就有温馨
幸福的感觉。”所以，每个周末，我们兄妹都
会不约而同地回到父母身边，陪伴他们。

做梦都没想到，2022年的春节是我
们全家过得最悲痛、最难过的日子。

哥哥在单位突然晕倒，被同事送往
医院。一查，哥哥心肌大面积坏死，虽然
经过全力抢救，但他还是抛下深爱的亲
人们，狠心地离我们而去。

按照老家的习俗，哥哥的遗体要停放
在老屋三天。白天人多，大家都忙忙碌
碌，熬到夜深人静，剩下的都是亲人们守
在棺材旁边。父亲一会儿捋捋棺材上的
棺罩，一会儿踉跄着站起来，点一柱香，母
亲则是双手抚摸着棺材，泪流满面，把脸、
把身子贴在棺材上。我的心也沉到谷底，
脑海里浮现出哥哥带着年幼的我，细心照

顾我的每一个画面。我总想拥有一种神
力，想把哥哥死而复生。我们兄妹之间的
手足情深，天地之间没有什么可以胜过，
想到这里，泪水一滴一滴地落下……

出殡的早上，天，阴沉沉的；雨，细绵
绵的；风，冷飕飕的……

支客大声地喊着：“亲人们，大家都
来看最后一眼，开始封棺掩殓啦！”我看
到硕大的铆钉“咚咚”地被砸下去，心如
刀绞。我知道这一别，我和哥哥就是永
远的别离！在这一刻，妈妈发出绝望的、
撕心裂肺的“我的儿啊”的喊哭声；父亲老
泪纵横，泣不成声：“苍天啊，为什么不让
我们走，留下我的儿啊。”前来送别哥哥的
亲朋好友，看到父母白发人送黑发人，无
不动容落泪。千呼万唤，无论我怎么呼
唤，我都唤不回、唤不醒我的哥哥了。

清明的风，带着丝丝哀伤；清明的
雨，裹着心酸的哽咽；清明的泪，相拥着
悲情的风和雨。风清，泪冷，雨化作漫天
阴霾，把我对哥哥的怀念弥散在空气中。

哥哥，你能感受到么？哥哥，你在那
边还好么？

斯人已去，追思无限。生活总归要
继续下去，我知道，没有了哥哥，我就必
须肩负起更多责任，常回家看看父母。

一场春雨，又看到了一树花开。
哥哥，哥哥我想你了。
作者系郧西人，十堰市作协会员

我成了大姨手心里的宝，她也如母亲一样，把我当成自己的女儿

流落在老屋时光里的大姨
■张连秀

千呼万唤，无论我怎么呼唤，我都唤不回、唤不醒我的哥哥了

哥哥 你在那边还好吗
■兰地


